«Знамя»: очерк истории

Ежемесячный литературно-художественный и общественно-политический журнал «ЗНАМЯ» выходит с 1931 года. Задуманный первоначально как «ЛОКАФ» - издание Литературного Объединения Красной Армии и Флота, с 1934 по 1990 год он был органом Союза писателей СССР, где, наряду с патентованными образчиками литературы социалистического реализма, печатались также А. Платонов, Ю. Тынянов, А. Твардовский, В. Некрасов, Ю. Казаков, К. Симонов, Ю. Трифонов, П. Нилин, В. Астафьев, В. Шаламов, многие другие талантливые писатели.

Новое дыхание журнал обрел в 1986 году с приходом Г.Я. Бакланова на пост главного редактора. Именно при нем »Знамя», объединив на своих страницах таких авторов, как Б. Окуджава, Ф. Искандер, Л. Петрушевская, В. Маканин, Г. Владимов, Ю. Давыдов, В. Аксенов, В. Войнович, превратилось в издание, последовательно утверждающее идеалы демократии и отечественного либерализма. Именно при нем журнал еще в 1990 году объявил себя независимым, отстояв свои права в полуторалетней судебной тяжбе с Союзом писателей СССР. Учредителем журнала является трудовой коллектив редакции, издателем - ООО «ЗНАМЯ». Журнал традиционно распространяется по подписке, в том числе и за рубежом.

Произведения, напечатанные в «ЗНАМЕНИ», неоднократно отмечались Государственными, Букеровскими, Пушкинскими и иными престижными премиями, вызывали и продолжают вызывать интерес литературной критики, просвещенных читателей, российских и зарубежных средств массовой информации.

Главный редактор журнала с 1993 года - литературный критик и публицист Сергей Чупринин, первый заместитель главного редактора - Наталья Иванова. В состав редакции входят: поэт Ольга Ермолаева, прозаик Елена Холмогорова, Ольга Трунова, критики Карен Степанян, Анна Кузнецова, Евгения Вежлян.

1931 — 1940

Журнал «Знамя» появился в эпоху, когда в советской литературе была директивно прервана идейно-эстетическая борьба, накануне окончательного включения литературы в партийно-государственную пропагандистскую машину. «Знамя» представляло на своих страницах в 30-е годы уже довольно жестко и определенно управляемый партией литературный процесс.

Специфика «Знамени» была связана с несколькими факторами. Во-первых, вокруг нового журнала не было сложившейся группы авторов, прошедших вместе с ним сквозь эпоху литературной борьбы. Волей-неволей новый журнал ориентировался на литературную молодежь, сформировавшуюся при советской власти, и обращался к такому же читателю. Единственное, чем «Знамя» было отчетливо «маркировано» — тесная связь с политуправлением Красной Армии.

Эпоха осознавалась как предвоенная, в Европе происходили бурные события — приход к власти Гитлера в Германии, левого Народного фронта — во Франции, гражданская война в Испании. Со всем этим связан довольно существенный пласт произведений разных жанров, опубликованных в «Знамени» в 30-е годы.

Во-первых, нельзя не отметить специфического внимания журнала к западной литературе. Можно сказать, что «Знамя» соперничало с «Интернациональной литературой». В «Знамени» публикуются переводы произведений Э.М. Ремарка «Возвращение», «Прощай, оружие» и «Снега Килиманджаро» Э. Хемингуэя, главы из романа А. Мальро «Условия человеческого существования» и его повесть «Годы презрения», сокращенный вариант «Путешествия на край ночи» Л.Ф. Селина, романы Л. Фейхтвангера «Успех», «Изгнание» и его печально знаменитая «Москва 1937», «Новая пища» Андре Жида, очерки Э.Э. Киша, рассказы Д.Г. Лоуренса, Ж. Жионо, Р. Олдингтона, Э. Синклера, Матэ Залки, стихи И.Р. Бехера, Р. Гиля, Р. Киплинга, Г. Гупперта и многое другое.

Обращает на себя внимание и обилие очерков на международные темы. Так, в «Знамени» была впервые опубликована «Одноэтажная Америка» Ильфа и Петрова, многие очерки Ильи Эренбурга, путевые дневники «В Европе» Вс.Вишневского, очерк Э. Триоле «Десять дней в Испании», «Рассказы об Испании» А. Мальро, «Год в Китае» Р. Кармена, «Путешествие в Абиссинию» Б. Цейтлина и т.д.

Советская проза, публиковавшаяся в «Знамени» в 30-е годы, была так или иначе связана с войной — или с прошедшими мировой и гражданской, или с будущей («Воздушная война 1936 года» и «На Востоке» П. Павленко). В «Знамени» были напечатаны в эти годы «Мы из Кронштадта» и «Ледовый поход» Вс. Вишневского, «Русские солдаты» К. Левина, «Зауряд-полк» С. Сергеева-Ценского, военно-морские рассказы А. Новикова-Прибоя, «Пограничники» М. Слонимского, «Походные дневники» А. Исбаха, «Летчики в бою» и «Первый удар» Н. Шпанова, «Военный корреспондент» Б. Лапина и З. Хацревина. Представлена в «Знамени» 30-х и военно-патриотическая, военно-историческая тема, которая станет особенно популярной в литературе следующего десятилетия. Здесь можно назвать роман А. Дмитриева «Адмирал Макаров», «Граф Рымникский-Суворов», «Суворов в Европе» и «Князь Тавриды» К. Осипова, «Гангут» О. Ровинского.

Постоянными авторами «Знамени» были С. Вашенцев, Л. Никулин, Н. Москвин, В. Гроссман, М. Юфит, Н. Вирта («Одиночество», «Закономерность»), Е. Габрилович, Г. Фиш. Здесь печатал свои исторические повести В. Шкловский («Русские в начале ХУП века», «Марко Поло», «Капитан Федотов»), опубликовал свои романы «Не переводя дыхания», «Книга для взрослых», «Что человеку надо» Илья Эренбург.

В поэтическом разделе «Знамени» много печатались Н. Асеев, А. Адалис, М. Алигер, П. Антокольский, Н. Браун, А. Гитович, М. Голодный, В. Гусев, Е. Долматовский, С. Кирсанов, В. Луговской, А. Прокофьев, М. Светлов, И. Сельвинский, К. Симонов, А. Сурков, А. Твардовский, Н. Тихонов, И. Уткин, С. Щипачев и многие другие, здесь начинали публиковаться поэты, которых позднее отнесут к «фронтовому поколению» — М. Луконин, А. Недогонов, А. Лебедев.

1941 — 1945

В годы войны не все литературно-художественные журналы уцелели (так, была закрыта и больше не возобновлялась «Красная новь»), но журнал «Знамя», хотя и в сокращенном объеме (были обычны сдвоенные номера) продолжал выходить всю войну и стал едва ли не первым литературным журналом страны, подобно тому, как «Красная звезда» стала в эти годы самой живой и читаемой газетой. Война меняла приоритеты, отходила на второй план предвоенная коминтерновская идеология, открыто прославлялась русская военная история, на этой основе возрождался державный патриотический пафос, оказавшийся в годы национальной трагедии надежнее и понятнее воюющей стране, чем официальная идеология ВКП (б).

Литературе это давало возможность нового языка, нового пафоса. На этой волне в нее получили возможность «вернуться» писатели, в предшествующие годы ошельмованные, репрессированные, отлученные от открытой печати или просто молчавшие, не желавшие иметь ничего общего с партийной ложью. Правящий режим вынужден был считаться с настроениями в обществе, он пытался их использовать в своих целях. И пусть «примирение» идеологических врагов на патриотической основе было недолгим и со стороны партии явно корыстным, оно ослабило политическую цензуру и дало литературе своеобразную «передышку», плоды которой продолжали появляться и в первые послевоенные годы и повлияли на развитие литературы в эпоху хрущевской «оттепели».

В военные годы на страницах «Знамени» были опубликованы многие произведения, ставшие этапными и знаковыми для истории советской литературы, произведения, без упоминания которых невозможно говорить о становлении стержневой для всего ее последующего развития военной темы.

Прежде всего нужно сказать о своеобразном ренессансе поэзии — эпоса и лирики: в «Знамени» были опубликованы главы из поэмы «Василий Теркин» Александра Твардовского, поэмы Павла Антокольского «Сын» и Маргариты Алигер «Зоя». Здесь печатались военные лирические циклы К. Симонова, И. Сельвинского, М. Дудина, М. Луконина, А. Межирова, М. Львова, А. Недогонова, О. Берггольц, П. Шубина, М. Исаковского, П. Маркиша. Здесь же опубликованы в эти годы подборки стихов Анны Ахматовой, Марии Петровых и Натальи Крандиевской-Толстой, Л. Мартынова, переводы М. Цветаевой, — поэтов, которых власти не жаловали. Это вряд ли возможно было в предвоенное десятилетие.

В разделе прозы за эти годы также много громких имен и названий. В «Знамени» были опубликованы «Падение Парижа» Ильи Эренбурга, «Волоколамское шоссе» Александра Бека, «Дни и ночи» К. Симонова, первый вариант «Молодой гвардии» А. Фадеева. Здесь печатались рассказы и очерки Андрея Платонова — «Броня», «Одушевленные люди», «Гроза под Орлом», Василия Гроссмана — «Старый учитель», «Треблинский ад», Евг. Габриловича — повесть «Под Москвой», Павла Нилина — повесть «Линия жизни». Особо стоит отметить публикацию последнего, незавершенного романа Юрия Тынянова «Пушкин», а также рассказы Виктора Шкловского «О разлуках и потерях».

В большинстве произведений о войне, появившихся в печати «по горячим следам», отчетливо прослеживалась документальная основа. Военная проза (а часто и поэзия) этого периода росла из очерка, из репортажа, ее создавали военные журналисты — ими были тогда и Василий Гроссман, и Александр Бек, и Константин Симонов, и Евгений Габрилович, и Борис Ямпольский. В первые же месяцы войны в «Знамени» появился раздел «С фронта», где печатались не только очерки профессиональных писателей и журналистов, но и записи непосредственных участников боевых действий — это предвещало новый этап развития военной литературы, который развернется несколько позже.

Война, словом, была временем относительного оживления и раскрепощения литературы, она расшатывала уже сложившиеся к концу 30-х годов идеологические стереотипы, и этот процесс находил свое отражение на страницах журнала «Знамя».

1946 — 1953

Годы с 1946 по 1953 — один из самых интересных и самых противоречивых периодов в истории советской литературы, и в частности, журнала «Знамя». Война оказала огромное влияние на литературное сознание, дала писателям возможность почти открыто говорить обо многих реальных проблемах жизни, поставила под сомнение многие идеологические догмы, породила некоторые надежды на либерализацию партийно-государственной диктатуры. Гордость великой победой не означала забвения ее огромной цены — в литературу пришло новое поколение писателей с уникальным фронтовым опытом, осмысление которого требовало ответа на многие вопросы, крайне неудобные для правящего режима. Появился и новый читатель — народ-победитель, чье чувство достоинства резко повысилось. Миллионы людей в составе армии-освободительницы побывали в Европе, хотя и поверженной, и разрушенной, но все равно предъявляющей для сравнения высокий стандарт жизни.

 И правящий режим, чувствуя давление «снизу», начал откровенно «закручивать» идеологические «гайки». Постановление ЦК ВКП (б) о журналах «Звезда» и «Ленинград» (август 1946 г.) было лишь первым в ряду подобных. Среди них есть и относящееся к журналу «Знамя», принятое в 1949 году. Вс. Вишневский был снят с поста редактора. Его сменил В. Кожевников. В постановлении, в частности, говорилось: «В течение 1948 года журнал «Знамя» снизил идейно-художественное качество публикуемых материалов. В журнале напечатан ряд идейно-порочных и неполноценных в художественном отношении произведений». Особое неудовольствие партийного руководства вызвал критический отдел «Знамени», причем названы были прежде всего еврейские фамилии — в стране разворачивалась откровенно антисемитская кампания борьбы с «космополитизмом», которая не миновала и «Знамя».

 Состав произведений, печатавшихся в «Знамени» в 1946–1953 гг., действительно очень противоречив. С одной стороны, «Знамя» печатает этапные «Сталинград» («В окопах Сталинграда») Виктора Некрасова, «Звезду» и «Двое в степи» Эммануила Казакевича (произведение, вызвавшее особый гнев надзирающих за литературой чиновников), трагический «Дом у дороги» А. Твардовского и «Враги сожгли родную хату» М. Исаков­ского, а с другой – публикует киноповесть П. Павленко и М. Чиаурели «Падение Берлина» и повесть Георгия Березко «Ночь полководца». С одной стороны, публикуются «Спутники» и «Кружилиха» Веры Пановой, вызвавшие живой отклик читателей и бурную критическую полемику, а с другой — рождается жанр безразмерной, схематичной советской «эпопеи» — печатаются «Жатва» Галины Николаевой и «Счастье» П. Павленко. Начинается то, что позднее будет названо «секретарской литературой». На страницах одного журнала соседствуют представители как бы разных литератур: ранние рассказы Ю. Нагибина, «Рождение моря» К. Паустовского — и тут же «Русский лес» Л. Леонова.

 То же самое наблюдается и в поэтическом разделе журнала. Мощно обозначает себя «фронтовое поколение» — А. Межиров (не только «Коммунисты, вперед!..»), Е. Винокуров, С. Гудзенко, Ю. Левитанский, М. Львов, Д. Самойлов, К. Ваншенкин, С. Орлов, М. Дудин. Но большую часть журнальной площади съедает лирический официоз Н. Тихонова, С. Михалкова, А. Жарова, А. Суркова, А. Софронова, Н. Грибачева.

 Словом, читая номера «Знамени», выходившие в период, который принято считать одним из самых идеологически мрачных и эстетически бесплодных, ощущаешь серьезный внутренний конфликт, подспудную борьбу живого и мертвого начал в литературе того времени. «Оттепель» следующих лет возникла отнюдь не на пустом месте — она была частичным разрешением коллизий, обозначившихся в 1946–1953 гг.

1954 — 1963

Это десятилетие было, вероятно, самым драматичным в духовной и культурной истории страны и во многом определило последующую историю 2-ой половины ХХ века. Для «Знамени» оно началось с публикации повести И. Эренбурга «Оттепель», давшей, как потом выяснилось, название всему историческому этапу, начавшемуся после смерти Сталина и продолжавшемуся до смещения Хрущева в октябре 1964 г. Это десятилетие вместило в себя ХХ съезд, дискуссию о романе В. Дудинцева «Не хлебом единым», запрет романа «Доктор Живаго», Нобелевскую премию и последующую травлю Б. Пастернака, арест романа В. Гроссмана «Жизнь и судьба», начало второго этапа героической борьбы «Нового мира» А. Твардовского, первые публикации Г. Владимова, В. Войновича, А. Синявского и Ю. Даниэля, разгром выставки в Манеже, краткую, но заметную историю альманахов «Литературная Москва» и «Тарусские страницы», вечера в Политехническом и собрания на площади Маяковского, знаменательные встречи Хрущева с «представителями художественной интеллигенции», создание театра «Современник», публикацию «Одного дня Ивана Денисовича» и многое другое. Периоды «уступок» власти, дававшие возможность что-то высказать, напечатать, поставить, сменялись новым яростным «закручиванием гаек», попытками удержать под контролем стремительное культурное развитие страны.

Все это отражалось, конечно, и в истории «Знамени». Стихи из романа «Доктор Живаго» были впервые напечатаны в апрельском номере 1954 г. Драма с романом В. Гроссмана разворачивалась непосредственно в стенах редакции. Одним из первых откликов на статью В. Померанцева «Об искренности в литературе» было выступление Л. Скорино «Разговор начистоту» (1954, № 2), где делалась попытка противопоставить «идеалистические взгляды» В. Померанцева «партийной позиции» В. Овеч­кина. Одна из первых публикаций стихов нынешнего лауреата многих отечественных и зарубежных премий Г. Айги состоялась в сентябрьском номере «Знамени» 1962 г. (в переводе Б. Ахмадулиной). В том же году появился в «Знамени» роман Д. Гранина «Иду на грозу», оказавший огромное влияние на сознание и мировидение послевоенного поколения. В публикуемых журналом отрывках «Из дневника» В. Шкловский писал: «Новое всегда страшно <…> как огонь, принесенный Прометеем. Но оно нуждается в освоении, а не в запрещении».

Помимо представленных в нашей антологии рассказов Ю. Ка­закова, Г. Бакланова, В. Астафьева и В. Конецкого, стихов Б. Пас­тернака, Е. Винокурова, Н. Майорова, С. Наровчатова, Б. Ахмадулиной, Г. Айги, Н. Тряпкина, А. Вознесенского, Б. Слуцкого, Н. Заболоцкого, Е. Евтушенко, Н. Асеева, В. Тушновой, наиболее значимыми публикациями «Знамени» в те годы были романы К. Симонова «Живые и мертвые» и «Солдатами не рождаются», Ю. Трифонова «Утоление жажды», повести Г. Бакланова «Мертвые сраму не имут», «Южнее главного удара» и Л. Лео­нова «Evgenia Ivanоvna», рассказы В. Богомолова, Ю. Трифонова, А. Бека, Ю. Нагибина, П. Нилина, В. Солоухина, Г. Семенова, Эм. Казакевича. Печатались выполненные в канонах социалистического реализма «Отец и сын» Г. Маркова, «Путь Абая» М. Ауэзова, «Заре навстречу» В. Кожевникова — но и роман «Возвращение» Н. Ильиной, повести Б. Ямпольского «Мальчик с Голубиной улицы» и «Три весны», В. Тендрякова «Чудотворная» и «Короткое замыкание», П. Нилина «Жестокость», «Испытательный срок», В. Конецкого «Завтрашние заботы», пьеса Ж.-П. Сартра «Только правда», рассказы Г. Белля и У. Фолкнера, новеллы Дж. Чивера и Э. Колдуэлла, А. Моравиа и И. Кальвино.

В поэтическом разделе были напечатаны стихи и поэмы А. Ахматовой, Я. Хелемского, Г. Поженяна, И. Шкляревского, Г. Эми­на, Л. Мартынова, Б. Окуджавы, П. Антокольского, С. Кирсанова, В. Инбер, В. Шаламова, В. Луговского, И. Абашидзе, К. Ваншенкина, С. Гудзенко, В. Британишского, С. Кирсанова, Р. Рождественского, Е. Долматовского, С. Щипачева, Ю. Левитанского, Я. Смелякова, Л. Решетникова, С. Куняева, Е. Стюарт, М. Танка, М. Алигер, Э. Межелайтиса, Н. Грибачева, А. Прокофьева, А. Суркова, Р. Гамзатова, Д. Самойлова, Л. Татьяничевой, В. Корнилова.

1964 — 1973

Смена власти в конце 1964 г. характеризовалась поворотом в сторону ужесточения режима. Если в начале 1965 г. в «Знамени» еще публиковался роман «Июль 41 года» Г. Бакланова, продолжавший развитие совершенно новой по духу и взгляду на происходящее военной прозы (так называемой «лейтенантской прозы»), и цикл стихов В. Шаламова, то большую часть номеров второй половины года и почти весь следующий занимали «Щит и меч» В. Кожевникова (семь номеров), повесть «Неве­ста» А. Чаковского (три номера) и рассказы Н. Грибачева (то­же три номера), его же стихи… В сентябре 1965 г. были арестованы А. Синявский и Ю. Даниэль, органами госбезопасности был изъят архив А. Солженицына, отбывал ссылку И. Бродский. Широкое распространение получил зародившийся еще ранее самиздат. Вторжение в Чехословакию в 1968 г. привело к еще большему «уплотнению» «железного занавеса» и расколам внутри советского общества. Ужесточалось противостояние власти и творческой интеллигенции, но и в среде самой интеллигенции все явственнее обозначались размежевания: между сто­ронниками официозной позиции и теми, кто вставал в оппозицию к власти (а здесь, в свою очередь, между теми, кто сохранял надежду что-то сделать в существующих условиях — и уходившими в «подполье», в дисссиденство, в прямую конфронтацию с властью, как следствие — в заключение, в психлечебницы, заграницу), между неозападниками и неославянофилами. Появляется «деревенская проза», в то же время все явственнее становится доминирование «производственной» темы в литературе, а столетний юбилей Ленина (1970) накладывает существенный отпечаток на жизнь литературы и искусства и в течение ряда предшествующих лет.

«Знамя» в те годы, по-прежнему возглавлявшееся В. Кожевниковым, не принадлежало к числу либеральных изданий. В серии статей Б. Сучкова «Современность и реализм», печатавшихся в журнале с 1962 по 1965 год, и во многих других «установочных» статьях утверждалась в качестве основополагающей для литературы «тема становления в человеке общественного начала». Тем не менее, на страницах «Знамени» появлялись произведения, сыгравшие заметную роль в истории отечественной литературы — «Отблеск костра» Ю. Трифонова, стихи В. Шаламова, роман А. Бека «На своем веку», «Деревенский детектив» В. Липатова. Печатались также роман К. Симонова «Последнее лето» и повесть «Двадцать дней без войны», романы Ю. Бондарева «Горячий снег», А. Чаковского «Блокада», повести Ю. Нагибина, Ю. Рытхэу, рассказы А. Гладилина, В. Богомолова, В. Конецкого, М. Ганиной, М. Слуцкиса, С. Баруздина, Д. Гранина, В. Шкловского, «Забытые рассказы» И. Бабеля. Эти годы характеризуются широким общественным интересом к зарубежной литературе – и список иностранных авторов, представленных переводами в «Знамени», весьма широк, включая не только обязательных «друзей» из стран народной демократии и развивающихся стран, но и Г. Белля, Э. Базена, Э. Маламуда, Дж. Апдайка, Э. Шритматтера, И. Шоу, Дж.К. Оутс, У. Фолкнера.

В поэтическом разделе журнала публиковались стихи А. Вознесенского и Ю. Мориц, Н. Матвеевой и Н. Панченко, Б. Слуцкого и Ю. Кузнецова, Л. Озерова и М. Синельникова, А. Городницкого и Н. Горбаневской, К. Кулиева и И. Лиснянской.

1974 — 1985

Большинство лет этого периода принято характеризовать как «застойные» годы. Таковыми они были и для «Знамени». «Знамя» этого времени — прежде всего завершение бесконечного романа А. Чаковского «Блокада» (семь номеров) и публикация не менее бесконечного романа «Победа» (десять номеров), а затем еще «Неоконченный портрет»; романы и повести А. Кривицкого, Г. Маркова и В. Кожевникова. В литературной жизни страны это были странные и тяжелые годы: с одной стороны, происходило стремительное развитие, особенно прозаических жанров, появлялись новые талантливые имена (целое поколение тогдашних «сорокалетних», многие из которых и поныне на ведущих ролях в отечественной литературе), на общемировой уровень выходили литературы советских республик — эстонская, грузинская,армянская, киргизская, узбекская. Невиданными были интерес и внимание к литературе. Каждое новое произведение известных писателей встречалось с огромным вниманием, прочитывалось почти сразу же всей страной, от них ожидали художественных, но главным образом — общественно значимых откровений. Шли бурные дискуссии — «Проза быта и бытие прозы», «Классика и современность». Но, с одной стороны, литературе (и, пожалуй, еще театру) приходилось выдерживать невиданную нагрузку: здесь, по существу, находила выход вся общественно-политическая и национально-историческая проблематика, составлявшая идеологическую жизнь страны. С другой стороны, и писателям, и критикам приходилось ограничиваться лишь частью правды, обходиться полунамеками, говорить одно, а подразумевать другое… А. Солженицын, И. Бродский, В. Аксенов, В. Войнович оказались за границей, многие другие — в тюрьмах и ссылках, и даже имен их упоминать было нельзя.

«Знамя» в те годы продолжал возглавлять В. Кожевников (в конце этого периода, в течение короткого срока, Ю. Воронов). «Пегий пес, бегущий краем моря» Ч. Айтматова и «Мы не увидимся с тобой» К. Симонова, повести и рассказы В. Кондратьева и А. Генатулина, повесть А. Приставкина «Солдат и мальчик», произведения молодых тогда Р. Киреева и А. Русова: роман «Подготовительная тетрадь» и повесть «Самолеты на земле — самолеты в небе» — таковы, пожалуй наиболее заметные прозаические публикации «Знамени» этих лет. В разделе поэзии печатались стихи А. Преловского и П. Антокольского, М. Синельникова и И. Драча, Б. Ахмадулиной и Т. Бек, М. Лиснянского и И. Шкляревского, Р. Гамзатова и Э. Межелайтиса, Я. Смелякова и Г. Кружкова. Из иностранных авторов можно выделить роман С. Лема «Насморк», рассказы и новеллы Э. Базена, А. Моравиа, И. Шоу, Ф.С. Фитцджеральда.

1986 — 1992

Эти годы и в истории страны, и в истории «Знамени» вместили столько, что не хватит и вдесятеро большего места, чтобы просто все назвать.

Во второй половине 1986 г. главным редактором журнала становится Г. Бакланов — и это было началом качественно новой эпохи в истории «Знамени». С публикации романа А.­ Бе­ка «Новое назначение» (№№ 11-12 1986 г.) практически произошло рождение того «Знамени», каким его знают читатели нашей страны в последние пятнадцать лет. Сразу же следом бы­ли «По праву памяти» А. Твардовского, «Пашков дом» Н. Шме­ле­ва, рассказы Ф. Искандера, один из лучших рассказов А. Бито­ва «Фотография Пушкина (1799–2099)», повесть «Ночевала тучка золотая» А. Приставкина… В общем журнальном буме тех лет «Знамя» занимало лидирующие позиции. На его страницах еще в июне 1986 г. было опубликовано «Ювенильное мо­ре» А. Платонова, а уже в следующем году — «Повесть непогашенной луны» Б. Пильняка и «Собачье сердце» М. Булгакова, повести «Отставший» В. Маканина и «Туннель» А. Генатулина, рассказы В. Гроссмана, Е. Попова, А. Кима, В. Конецкого, Б. Окуджавы, стихи А. Ахматовой , Б. Ахмадулиной, И. Лиснянской, Ю. Левитанского, «Из неопубликованного» О. Берггольц, рассказы и стихи А. Тарковского, роман «Крестный отец» М. Пьюзо.

Лишь самая малая часть из замечательных произведений, опубликованных в те годы: «Черные камни» А. Жигулина и «Верный Руслан» Г. Владимова, «Воспоминания» А. Сахарова, роман Вл. Максимова «Заглянуть в бездну» и «Русские сказки» Ю. Мамлеева, «Желток яйца» В. Аксенова и «Койко-место» Ф. Горенштейна, «Долог наш путь» и «Сюжет усреднения» В. Маканина , «Реквием» А. Курчаткина, «Знак зверя» О. Ермакова и «Цыганское счастье» И. Митрофанова, «Здравствуй, князь!» А. Варламова и «Омон Ра» В. Пелевина, «Заколдованная страна» В. Пьецуха и «Голова Гоголя» А. Королева, «Юг» Н. Садур, повести А. Адамовича, М. Палей, Ю. Малецкого, рассказы Т. Толстой, М. Харитонова, Б. Улановской,  И. Полянской Ф. Искандера, Б. Екимова, а из наследия — «Мы» Е. Замятина, «Московская улица» Б. Ямпольского, «Колымские рассказы» В. Шаламова, «Живи как все» А. Марченко, материалы из архивов О. Мандельштама, В. Ходасевича, Н. Клюева, А. Твардовского, Д. Самойлова, К. Симонова, В. Некрасова — вот весьма сокращенный перечень «знаменских» публикаций этих лет.

Поэтический раздел ничуть не уступал вышеназванным и по именам, и по художественному качеству: И. Бродский, М. Айзенберг, Н. Коржавин, В. Высоцкий, В. Корнилов, Ю. Кублановский, А. Кушнер, Ю. Кузнецов, Ю. Ким, Н. Горбаневская, Е. Рейн, Г. Русаков, Ю. Айхенвальд, В. Соснора, И. Ратушинская, А. Вознесенский, Б. Кенжеев, В. Леонович, Л. Лосев, Д. Самойлов, Б. Чичибабин, Ю. Арабов, Е. Бачурин, С. Липкин, Н. Матвеева, С. Кекова, И. Шкляревский… Впервые за многие десятки лет журналы прочитывались практически от первой и до последней страницы, в метро, в электричках, в библиотеках у каждого второго в руках была журнальная книжка, и у многих — именно «Знамени». Но наступало постперестроечное время — а с ним и совершено новая «среда обитания» для журналов…

1993 — 2000

90-е годы стали для новой России временем демократических перемен и экономических потрясений. Это сказалось и на материальном положении журнала. Институт «Открытое общество» все эти годы оказывал помощь «Знамени», как и ряду других изданий, выкупая часть тиража для российских библиотек.

В 1993 году при активном участии друзей журнала был создан и фонд поддержки литературы и культуры «Знамя» — для того, чтобы морально, а по возможности материально ободрить наших любимых авторов.

С тех пор изменилось многое, но мы и сегодня благодарны всем, кто в течение хотя бы какого-то времени бескорыстно и благородно помогал своими премиями авторам «Знамени». Среди них — парижское издательство «Роше» (директор Ж.-П. Бертран, редактор русской коллекции Г. Аккерман), московские издательства «Книжная палата» (генеральный директор В. Курилко, главный редактор В. Кабанов), «Культура» (генеральный директор Н. Анастасьев), лос-анджелесский еженедельник «Панорама» (главный редактор А. Половец), газеты «Московские новости» (главный редактор В. Лошак) и «Деловой мир» (главный редактор А. Кирпичников), дипломат и экономист А. Лопес-Кларос, Институт образования в Иерусалиме, вошедший в круг друзей «Знамени» по инициативе писателя и советника Посольства Государства Израиль в России Ш. Голана, петербургская фирма «Визит АЕ» (президент А.Я. Гуревич).

И, разумеется, особой нашей признательности заслуживают те, чей союз со «Знаменем» и его авторами длится до нынешнего дня. Это Всероссийская библиотека иностранной литературы имени Рудомино и общественный Совет по внешней и оборонной политике (председатель С. Караганов).

Таким образом, за каждой «знаменской» премией стоит не только писатель, но и благотворитель. Центральным событием года становится торжественная церемония, по традиции проводимая на Старый новый год, в Овальном зале ВГБИЛ.

На этой церемонии лауреаты выступают с речами. Поэтому-то в юбилейном 1001 номере журнала («Знамя» №4, 2015 год) мы собрали их воедино в надежде, что возникнет групповой портрет сегодняшних авторов «Знамени» — в интерьере журнала, на фоне современной эпохи и современной литературы.