НАБЛЮДАТЕЛЬ

премия

Лицейские традиции

Лицей 2024. Восьмой выпуск. — М.: Издательство АСТ, 2025. — (Премия «Лицей»).

Литературная премия «Лицей» им. Александра Пушкина выпустила еще один сборник с творчеством лауреатов. В 2024 году в номинации «проза» одни девушки (и это прекрасно) — Анна Маркина, Ольга Харитонова и Евфросиния Капустина. В номинации «поэзия» — Леонид Негматов, Василий Нацентов, Майка Лунёвская. Также стоит отметить, что авторы-победители показали широкий географический разброс по происхождению — Люберцы, Тамбов, Омск, Ялуторовск, Самарканд, Каменная Степь.

В восьмой сборник вошли произведения всех лауреатов, кроме рассказов Ольги Харитоновой (в этом году у нее вышла отдельная книга «Чужая сторона»). Любопытно, что Харитонова выходит как представитель жанра фантастики, исследующего взаимоотношения заскорузлого уклада жизни российского общества и новых технологий.

Владимир Григорьев в предисловии отметил, что «малая форма переживает ренессанс», потому что два первых места — у сборников рассказов, что звучит обидно по отношению к жанру: никуда малая форма не исчезала, сборники рассказов появлялись, и более того, рассказы при нынешних скоростях жизни читать удобнее. Юрий Буйда и Артём Скворцов отмечают объединяющую всех авторов тягу к традиционности, и это действительно лейтмотив восьмого сборника «Лицея».

В подборке «Рыба моя рыба» Анны Маркиной (1989 г.р.) собраны довольно-таки бытовые рассказы, но при этом она подкидывает удивительные шансы своим героям, что вытаскивает их из серости жизни. Так, например, учительнице удается «подняться» на акциях Tesla, а простой сантехник открывает в себе волшебный дар вышивальщика (хотя скорее такой дар ему приписывают окружающие). Эти ситуации сводятся, как правило, к простой житейской мудрости. Так, в рассказе «Tesla» учительница не использует «волшебный шанс», но возвращается к самой себе, своему быту: «Варвара так и не поехала отдыхать, не увидела, как цветут олеандры и море тянет свою взволнованную соленую песню. Но перед праздниками переклеила обои и вытолкала из дома старый диван с пятнами». А герой рассказа «Вышивальщик» — пьющий сантехник, эдакий покинутый дочерью Самсон Вырин, наконец, свершает поступок, который продиктован его совестью, его моральным выбором. Интересен и рассказ «Рыба моя рыба», выполненный в виде диалога в мессенджере. Мальчик Саша переживает смерть бабушки и приносит отцу да и себе неприятности, рассказывая окружающим, что душа бабушки живет теперь в его рыбе. Легкий слог и небанальные сравнения ложатся в текст органично и оригинально. В рассказах отражена та действительность, которая окружает каждого из нас. Родные многоэтажки, неприветливые суеверные соседи и т.п.

Если Маркина описывает волне себе российскую действительность, то Евфросиния Капустина (1997 г.р.) в повести «Люди, которых нет на карте» показывает бедную Гватемалу и ее народ глазами русского человека. Здесь, определенно, ставка — даже если это неосознанная — на экзотику и блогерскую манеру описания. Героиня уезжает от семьи волонтерствовать в клинике Health&Help, откуда ведет фоторепортаж. Она вспоминает эпизоды своей жизни и сравнивает их с тем, что видит в Гватемале. Текст подкупает наивностью, свежим взглядом молодого человека, искателя, который открывает для себя что-то новое и только формирует мировоззрение в отрыве от догматов своей страны и семьи. В первую очередь это повесть-открытие в традициях автофикшна: «Я хочу узнать себя разной. Я хочу узнать мир разным». Повесть выполнена в виде искреннего дневника, написана предельно простым языком, без изысков. Пожалуй, ценны наспех набросанные наблюдения, они наиболее живые и жизненные: «Просто смотрела:

— как девочка играет пятнадцатисантиметровым ржавым гвоздем;

— как мальчик высасывает остатки желатина из пакетика и жует пакетик;

— как другая девочка прячет корочку лайма в трубу под домом и шепчет сестре: “Завтра съешь”;

— как все дети поголовно тащат в рот пальцы и края футболок.

Я уже десятки раз спросила жизнь — зачем она повторяет мне свои самые страшные моменты, ведь я уже видела подобное».

К явственным минусам можно отнести ту же блогерскую манеру письма, которая качественному обогащению литературы не служит, и небольшая тяга к «учительствованию», хотя в этом есть некоторый шарм, когда молодой автор свершает жизненные открытия и хочет поведать о них читателю. Негативная сторона этого очарования в том, что все сводится не к новому взгляду, не к новой трактовке, а, скорее, к простой истине: «люди везде одинаково дружат, любят и претерпевают лишения, страдают и изменяются со временем».

Сборник стихотворений Леонида Негматова (1989 г.р.) «Открой» включает несколько основных линий: обращение к семейности, природе, а также к узбекской теме. Стихи понятные, нежные и находчивые.Лирический герой обращается к близким людям, смотрит на мир и пытается его обрисовать. Особенно нежно и трепетно это выражается в отношении к семье как высшей ценности:

и мой сын улыбается. Господи, так улыбается,

что мне кажется, будто Ты дашь мне пожить еще.

Находчивость проявляется в необычных ассоциативных рядах:

Плотно закрытых окон фонендоскоп

глушит ночной систолический шум вокзала

И, пожалуй, изюминка этой подборки — обращение к узбекскому колориту, который цепляет не экзотикой, а методом погружения. Например, поэт приоткрывает некоторые нюансы языка, а значит, и особенности взгляда человека на мир:

на узбекском языке «я тебя вижу»

означает

«я тебя вижу»

а «я тебя хорошо вижу»

значит

«я тебя люблю»

Эта лирика не давит, не пытается в чем-либо убедить или шокировать. Довольно нежный и спокойный мир целостного человека. Творчество Негматова действительно можно назвать одним из любопытных «открытий этого премиального сезона», по крайней мере, возникает желание понаблюдать за его работой.

Василий Нацентов — автор нового поколения (1998 г.р.), активный участник литературного пространства, вполне состоявшийся по современным меркам поэт со своим голосом, и даже в истории премии «Лицей» он уже отмечался как финалист. В книге стихов «Автопортрет» можно увидеть особую предрасположенность к природным деталям, причем он настолько в них погружается, что это превращается в биологически утонченные конструкции. Он действительно «ставит перед собой задачу явить читателю литературное изделие». Однако ко второму десятку стихо­творений появляется усталость от концептуальных повторов и настырного пафоса.

Стрекозы глаза —

множество омматидий

с сенсорной клеткой в каждой,

с памятью археомм,

с фасеточной, пирамидальной жаждой

знания о другом».

Стоит отметить, что Нацентов — самый молодой из тройки финалистов, и оказаться в тройке победителей, должно быть, серьезный шаг для молодого поэта.

Ну и, конечно же, драгоценная жемчужинка номинации «поэзия» — Майка Лунёвская (1988 г.р.) со сборником стихотворений «Лес». Сборник небольшой, но весьма интересный в своей цельности. Природа и не просто грусть, а смирение пред лицом смерти, как на картинах Дмитрия Плавинского, мрачная нежность слова:

И лес молчит в упор, пока его не спросишь,

и тоже видит смерть перед собой.

Стихи привлекают своим природно-образным рядом, который плавно перетекает в полноценное философское высказывание:

и обернувшись узнаю что дятел

меня как человека не заметил

что для него я звук соседней жизни

которую не хочешь представлять.

Это гармонизированные стихи, не истеричные, не страдальческие. Они не убивают желания знакомиться с современной поэзией, потому что у автора есть чувст­во меры, необходимое при работе с поэтическим текстом.

Если рассматривать происходящее в литературе по спискам лауреатов — есть ощущение, что в поэзии, в отличие от прозы, происходят события поинтереснее. Поэтов-победителей в этом году объединила тяга к натуралистичным описаниям природы и к философствованию, есть и нотки новаторства во всей этой околоклассицистической истории, хотя подходы и голоса совершенно разные, что не может не радовать.

Проза в большинстве своем отметилась бытоописательством, наивной искренностью с оглядкой на историю классической литературы и, как ни грустно, мало чем удивила. Не сказать, чтобы в прозе произошли существенные изменения и сдвиги в методах и языке, — по крайней мере, тексты лауреатов прозрачны, как ясный погожий денек. Они огибают повесточку и не лезут на русское поле экспериментов. Простота, ясность и трезвый реализм (несмотря на «тягу к фантастическому»), — вот три кита, на которых пока зиждется номинация прозы.

Какие выводы напрашиваются? «Лицей» — традиционалистская премия, которая помнит и чтит историко-литературные корни. Но хочется, чтобы сборники наполнялись разной литературой и включали тексты дипломантов, например, тех же Дениса Дымченко, Агнессы Перловой, Артёма Ушканова. Чтобы традиция продолжала жить, нужно стремиться к ее обновлению. А иначе так и будем писать с робкой оглядкой на призрак Александра Сергеевича.

Ольга Ширяева