|
Об авторе | Денис Драгунский — постоянный автор «Знамени». Предыдущая публикация прозы — рассказ «Вся правда о Геворке Гарибяне» (№ 6 за 2021 год).
Денис Драгунский
Три рассказа
Зассыка
Миша Платонов провожал домой Лину Дадашеву и обоссался. В самом прямом смысле, простите.
Но по порядку.
Они учились в МГУ, в стекляшке Первого Гуманитарного, на каком точно факультете — неважно. Допустим, на философском. Или историческом. Не в том дело. Они учились вместе уже три курса. Лина очень нравилась Мише, а он ей — вряд ли. Тем более что они учились в разных группах. Так что у Миши не было возможности как-то намекнуть Лине о своих чувствах. Он даже толком не знал, что она такое, где она живет, как учится, чем интересуется. Все заслоняла ее красота. Ее опьяняющее обаяние — так выражался Миша в уме. Он вообще любил формулировать свои чувства — в уме, повторяю.
Лина Дадашева была очень красивая. Вы, наверное, подумали, что она была смуглая и чернокосая восточная красавица, «каракёз», как говорят наши южные соседи, — но нет. Она была светлокожая, русоволосая и сероглазая, рослая, крупная, с округлыми плечами, розовыми пальцами и слегка рельефной фигурой, совершенно русская — от слова «совершенство». Фамилию она получила от своего прадедушки — он был то ли горец, то ли степняк, но потом его кровь разошлась по жилам славянских потомков, совсем растворившись в них.
Об этом она рассказала Мише в тот несчастный вечер, когда он пошел ее провожать и осрамился.
Не знаю точно, зачем она попросила его проводить ее до дому. Наверное, она уже давно ловила в коридоре смутные Мишины взгляды и слушала его нечаянные вздохи, когда на поточной лекции он садился выше нее и смотрел на ее шею — сзади, в вырезе платья. Наверное, ей захотелось узнать, что это за безмолвный поклонник.
Короче говоря, однажды февральским вечером в раздевалке Миша случайно увидел ее и бросился подавать ей пальто — то есть шубку из цигейки, которую она только что приняла из рук гардеробщицы.
— Ты домой? — спросила она, не заботясь о том, что они еще не знакомы.
— Домой, — сказал Миша, чувствуя, как у него бьется сердце.
— Проводишь, если время есть?
— Конечно! А ты где живешь?
— У метро «Парк Культуры». Мансуровский переулок.
— Отлично! — сказал Миша. — На метро по прямой, а там вроде рядом.
— Ну, на метро скучно… — поморщилась Лина.
— Отлично! — улыбнулся Миша. Ему понравился такой подход. — Тогда на такси. У меня деньги есть, ты не думай. Сейчас выйдем, перейдем на ту сторону и такси поймаем. Или левака.
— Ну, на такси… — она снова сморщила нос. — Неинтересно. Давай пешком! Заодно поболтаем.
Миша был счастлив.
Так счастлив, что забыл забежать в туалет перед выходом.
Они вышли из университетского двора через красивую чугунную калитку, пошли вдоль длинной кованой ограды, за которой торчали черные ветки деревьев, облепленные заледеневшим февральским снегом, потом перешли Университетский проспект, спустились к Метромосту. По дороге они, наконец, познакомились и даже пожали друг другу руки, и Мише понравилось, какая у нее нежная, но крепкая и горячая ладонь. Вот тут-то Лина и рассказала, почему она Дадашева при таком бело-розовом обличье.
Говорили обо всем — о ребятах, о кино, о книгах, о кафедрах, о профессорах, об иностранных языках, о планах на будущее — хотя какие там планы, только третий курс!
Миша обрадовался, узнав, что у Лины папа работает в издательстве «Прогресс», заведует редакцией, а мама — доцент в инязе. Миша боялся двух вещей — что Лина Дадашева вдруг окажется дочкой какого-то слишком большого начальника или, уж извините, совсем наоборот. Потому что Мишин папа был замдиректора по капитальному строительству московского завода «Предприятие почтовый ящик номер такой-то». Тогда так и говорили: работает в «почтовом ящике». Или на «номерном заводе». Папин завод только считался московским, а на самом деле площадки у них были по всей стране, и папа все время ездил в командировки. Страшно занятой человек. Но при этом успевал руководить сыном. В том числе в плане поиска невесты: «Дочка министра нам не нужна, но девочка совсем наоборот — еще хуже. Ищи золотую середину».
Кстати, жил Миша с папой и мамой в Черемушках, в старом краснокирпичном доме, в очень просторной квартире на третьем этаже, но без лифта.
Обо всем этом они разговаривали с Линой, но по-маленькому хотелось все сильнее. Миша перед Метромостом хотел было юркнуть в кусты — «сейчас, я буквально на минуту!» — но Лина почему-то сказала: «Ой. Темно, а там какие-то мужики. Не бросай меня!» — и Миша, конечно, ее не бросил.
Пошли дальше.
Дошли до устья Комсомольского. Миша уже чуть не на одной ножке скакал. А тут Лина вдруг увидела магазин и предложила зайти выпить соку. А там давали разливное пиво. «Ура! — сказала Лина. — По секрету: обожаю пиво! А по кружечке?» Миша не смог отказаться и выпил две по ноль двадцать пять — как Лина.
Потом ему казалось, что она все это делала нарочно.
Когда они вышли на улицу, у Миши уже в глазах темно было, и словно острый камень вертелся в низу живота.
— Ты какой-то мрачный вдруг стал, — сказала она. Остановилась, заглянула ему в лицо. Она была высокого роста. Может, даже выше его на полсантиметра. Глаза в глаза: — Как ты себя чувствуешь?
— Нормально. Пошли быстрей!
— Пошли!
Она взяла его под руку, почти что прижалась к нему, и тут Миша почувствовал горячо в ногах. В правой ноге, точнее говоря. Он был в короткой драповой куртке, под брюками кальсоны. Все это намокло, потеплело и тут же стало остывать — потому что на улице был если не мороз, то уж точно градусов пять ниже нуля.
Лина отдернула руку, отошла на два шага, взглянула на его потемневшую штанину и засмеялась:
— Описался? Обдулся, бедняга?
— Иди к черту! — крикнул Миша, повернулся и побежал прочь.
Забежал за угол дома и плюхнулся в невысокий сугроб. Потер обе штанины снегом. Набросал снегу себе на грудь, на рукава. Снова выбежал на проспект, стал ловить такси. Покосился и увидел — Лина на него смотрит с расстояния шагов в пятьдесят, но как только она заметила, что он ее видит, тут же повернулась и пошла своей дорогой.
Таксисту Миша объяснил, что упал в мокрый снег.
— Выпил, что ли? — спросил тот.
— Малёк! — сказал Миша. — Наималейший чуток пива. Но с водочкой! — и через силу засмеялся.
Папа в командировке. Мама в гостях. Стирка, развеска, глажка, озноб, стыд и срам.
Утром Миша не пошел в университет, а вызвал врача из папиной ведомственной поликлиники, получил справку на три дня.
На следующий день пришла Лина. Просто так пришла, позвонила в дверь. Объяснила, что взяла адрес у его одногруппников.
Миша лежал на диване в пижаме, накрывшись пледом. Лина сидела, близко пододвинув к нему стул. «Упоительные бунинские колени, — думал Миша. — Из рассказа “Муза”. Круглые колени под просторной суконной юбкой… Где такие юбки берут? За эти колени можно отдать всю жизнь…»
Лина меж тем говорила, что очень рада их знакомству. И хочет дружить дальше. Но с одним маленьким условием.
— С каким?
— Очень просто, — сказала она. — Мы будем дружить, но ты никогда не подашь виду, не намекнешь и даже не вспомнишь про это… — она тихо засмеялась. — Про это смешное происшествие. В котором я ни чуточки не виновата. Ну а допустим, даже и виновата, ну и что? Даешь слово?
— Слово? Про что? — Миша не понимал.
— Что не намекнешь и не вспомнишь. Ну?
— Нет! — сказал склонный к самокопанию Миша. — Я не смогу. Не намекать вслух — это можно постараться. Но забыть — это вряд ли.
— Ну и пожалуйста! — Лина поднялась со стула. — А тогда я всем расскажу, что ты зассыка! В прямом смысле! Обоссался при девушке!
— Милости просим, — сказал Миша.
— Подожди, — Лина снова села на стул, придвинулась еще ближе. — Мне так не нравится. Я хочу с тобой помириться.
— Я подумаю.
— Не надо думать. Что тут думать? Давай в знак примирения ты пописаешь на меня.
— А?
— Посикаешь. Ну, как тебе объяснить? Сделаешь пи-пи.
— Вот прямо так? На это все? — Миша с изумленным смешком показал на ее суконную юбку, на шерстяной пуловер, под которым была отглаженная полотняная блузка.
— Ну что ты… — ласково улыбнулась она, снимая пуловер через голову. — На меня на голенькую. В ванной. Твой папа ведь в командировке, а мама на работе, а сейчас только без четверти четыре…
У Миши как будто два стальных молота состукнулись в голове. Представить себе, что Лина Дадашева сейчас разденется перед ним — от этого у него все дрожало и напрягалось. Но вообразить, что он будет на эту красоту ссать — это все равно что поссать на картину Ренуара! Тем более что Лина была такая, ренуаровская… От этого у него все как будто бы отнималось.
Лина уже расстегивала блузку.
— Стоп! — закричал Миша. — Не хочу! Уходи, я сказал!
Через месяц Миша стал ловить насмешливые взгляды в коридорах и аудиториях. Казалось, ребята за его спиной шепчутся и хихикают. Ему захотелось быстренько перевестись в другой вуз, но он решил перемочься, перетерпеть. Мужчина он или слабак, вахлак, зассыка, в конце концов?
Зря он сразу не убежал, конечно.
Потому что примерно в начале мая Лина Дадашева — которую он, кстати говоря, продолжал любить — попросила его вот о каком одолжении. К ней жутко клеится один неприятный человек. Аспирант второго года. Она его терпеть не может, ее просто трясет от омерзения. А он настаивает. Чуть ли не замуж зовет, на полном серьезе. Спрашивает: «А почему нет?» Проходу не дает. Потому что у нее, у Лины, нет нормальной отмазки. Нет парня, не говоря уже о женихе. Так что у нее только один выход — «Я скажу, что парень, почти что жених, у меня есть. Это ты! А ты подтвердишь в случае чего. Лады?»
Лады, лады. Он ходил с ней в театр и в кафе. Ждал после занятий. Провожал домой, иногда на такси. И она, представьте себе, занимала ему очередь в столовой и даже пару раз кричала через весь зал, чтобы все слышали: «Мишка, сиди, я сейчас второе принесу! Тебе с рисом или с пюре?»
Но — и всё.
Никаких реальных подтверждений, что она его девушка и почти что невеста, Лина не давала. И резко отбивала все попытки получить эти подтверждения. Даже после того, как дружки ее прежнего ухажера слегка начистили Мише самовар. Почти что при ней, на выходе из библиотеки. Она проводила его домой, наклеила пластырь на скулу, намазала йодом разбитые кулаки, обняла и сказала: «Ты настоящий друг».
И уехала к себе.
А Миша окончательно и бесповоротно понял, что он и в самом деле зассыка. Уже не в прямом смысле, а в переносном. Слабак, вахлак, рохля, ни на что не годная.
* * *
Конечно, нельзя сказать, что эта история так уж фатально подействовала на Мишу Платонова, и он навек остался пристукнутым и опозоренным. Жизнь его шла в общем и целом неплохо. С папиной помощью он перевелся в другой институт, поступил в аспирантуру, защитился в срок, а потом получил сразу старшего научного в академическом НИИ. Женился на тихой милой девушке, внучке бывшего папиного генерального директора, который, хоть и на пенсии, имел своих людей в Совмине и на Старой площади. Папа Миши и дедушка жены сделали молодым прекрасную квартиру, именно «сделали», а не купили, то есть государственную, а не кооперативную. Потом была докторская. Потом папа умер, потом начались реформы, но ни квартиру, ни тем более докторскую у Миши Платонова никто отнять не мог. Так что он к пенсии дополз до заведующего отделом.
Вот, собственно и всё.
Нет, не всё.
Когда Мише было уже слегка за шестьдесят, поздним летом, когда его жена и дочь с мужем были на даче, снова раздался звонок в дверь. Точнее, не в дверь, а в домофон.
Это была Лина Дадашева.
Усевшись, как сорок лет назад, на стуле перед диваном и натянув суконную юбку на колени, она сказала, что умоляет Мишу простить ее. Ей это нужно. Зачем, почему? Потому что Мастер сказал: ворота в высшие градусы духовного посвящения открываются только тем, кто прощен теми, перед кем… ну, в общем, ясно.
— Какая хрень! — сказал Миша. — Тебе не стыдно? Взрослая женщина, с высшим образованием…
Лина заплакала, громко и, кажется, искренне.
Миша вдруг почувствовал себя сильным, дерзким и наглым. Как она тогда.
— Давай я лучше чайник поставлю, — сказал он. — Попьешь чайку, и иди откуда пришла.
— Что, что я должна сделать, чтоб ты меня простил? — она заплакала еще громче.
— Вернуть мне эти два года. Годы подлейших унижений. Забрать назад все это лицемерие и издевательство и отдать мне мое молодое влюбленное счастье.
— Что я должна сделать? — повторила она.
— А то не поняла. Ублаготворить меня. Усладить! — мстительно сказал он.
— Я?
— Ты, ты. Давай. Решай вопрос.
Так говорил его покойный папа, замдиректора почтового ящика. «Ну что ж, детки, будем решать вопрос…» — и пододвигал к себе телефонный аппарат.
— Посмотри на меня! — она потрепала пальцами свою дряблую шею, провела ладонью по отвисшей груди. — Ты меня хочешь? На! Бери!
Миша цинически захохотал, потер руки и сделал вид, что встает с дивана.
— Завтра к тебе придет самая лучшая девушка на свете, — сказала Лина, чуть отодвигаясь от него. — Она — это молодая я. Она даст тебе все, что ты только захочешь…
— Проститутка? Выгоню сразу! — нахмурился Миша.
— Нет! — вскричала Лина. — Нет, клянусь! Завтра! Завтра!
Девушка на самом деле была вылитая Лина. Сказала, что она дочка ее младшей сестры.
— Михаил Николаевич, мы на «ты» или на «вы»?
— Раз так, то на «ты».
Именно так мечтал себя чувствовать Миша сорок, тридцать, двадцать лет назад: сильным, наглым, самоуверенным, бесстыжим. Мечты сбывались.
— Ну-с… — сказал он, оглядывая ее.
А ведь и в самом деле. Что все его диссертации по сравнению с этим!
Она сбегала на кухню, принесла стакан воды. Раскрыла сумочку.
— Если у вас, то есть у тебя, проблемы с эрекцией, то вот тут экзистерол и фаллопронт. Если при этом какая-то кардиология или сосуды, добавить альфа-фоксинар. А если вообще все-все в порядке, то лучше би-энергейт, общетонизирущее.
— Все-все-все-все в порядке! — сказал Миша, потянулся и встал с дивана. — Обойдемся без таблеток! Ну, давай, Линочка… Ты уж прости, что я тебя так.
— Конечно! Ты Миша Платонов, я Лина Дадашева, — улыбнулась она, закинула руки за голову, расстегнула платье, стянула его вниз, сбросила лифчик, обнажив безупречную грудь, потом отцепила заколку с головы, и пышные чуть вьющиеся русые волосы упали на ее сливочные плечи.
— Ай да Лина! — довольно усмехнулся он.
— Иди в ванную, вымой теребоньку, и начнем, — сказала она.
— Что?! — закричал Миша. — Что вымой?
— Ну то есть пипиську. А что?
— А ничего, — мир в его голове снова перевернулся, и он снова сел на диван. — Одевайся. Всё. Тете привет.
— Засада… — вздохнула она.
— В чем засада? Иди себе домой, чистенькая, не трахнутая незнакомым мерзким старым дедом. Плохо тебе?
— Засада… — повторила эта как бы Лина. — Во-первых, тетя. Она шутить не любит. Во-вторых, я закинулась би-энергейтом. Час назад. Две таблетки. Чтоб завестись, ты понял?
— Не понял…
— От этих колес меня жутко ломает на секс! — закричала девушка. — Ну пойдем хоть в ванную! Хоть как-нибудь мне кончить! Чтобы ты, ну хотя бы…
Миша не дал ей договорить, вскочил и выбежал из комнаты.
Взял из тайной заначки сигарету. Вышел на балкон. Закурил. Сердце чуть стиснулось. Потом отпустило. Он обернулся на стук каблуков.
Одетая Лина — то есть как будто Лина — а может быть, на самом деле Лина? — стояла в дверях.
— Прощай, моя погибшая молодость, моя неисполненная мечта, мое страдание и счастье… — сказал он, слегка паясничая, чтобы случайно не заплакать.
— Зассыка! Зассыка! Зассыка! — крикнула она и убежала.
Хлопнула дверь.
Миша загасил сигарету о балконную ограду.
«Зассыка, — мысленно согласился он. — Зассыка, слабак, размазня».
Незнакомый мужчина
Сандру освободили через пять с половиной лет, и это было чудо. Впрочем, чудо было уже в том, что ее не повесили, потому что за контрабанду наркотиков на Славных Островах полагалась смертная казнь: военным пуля, штатским петля. Но в день ее ареста — да, да, буквально в день ее ареста! — король Славных Островов издал указ, что к женщинам смертная казнь более не применяется.
Все остальное было чудом рукотворным. Ее мама и родственники наняли адвокатов, подключили журналистов, общественность, церковь, папу римского и далай-ламу, писателей и ученых, чуть ли не ООН — у них были связи и деньги. Просили, умоляли, собирали подписи, доказывали, что Сандра Стейнбок — никакой не «трафикер», а несчастная, ничего не подозревавшая девочка, жертва наркомафии и аферистов. В общем, пожизненное заключение ей по апелляции заменили на двадцать лет, двадцать Высокий Суд заменил на десять, а потом, за примерное поведение, выпустили досрочно.
На выходе даже выдали заработанные деньги. Шестьдесят тысяч тапсов на карточку и десять тысяч наличными. Карточку оформили тут же, выдали в заклеенном конверте с пином, все как в лучших банках. Это выходило примерно две тысячи долларов. За пять лет. Смешно. Потому что хоть она и ткала циновки по восемь часов в день, все равно с нее вычли за еду, электричество и одежду.
Кстати, одежду надо было срочно покупать — нельзя же оставаться в тюремной униформе, в брезентовых шортах и такой же рубахе.
В исправительной колонии она писала длинные покаянные письма маме. Ах, как мама не хотела ее пускать на Славные Острова! Как она была против этого безделья среди лагун и пальм! «Искать себя!» Искала бы себя в своей родной стране, в Европе, в Штатах — почему обязательно на экваторе? Почему обязательно в городе, куда съезжается вся шпана со всего мира? А она, как дура, кричала: «Это моя жизнь! Я взрослый человек! Я хочу жить так, как я хочу! Я хочу понять себя, найти себя!» Ну вот и пожалуйста. Все поняла? Понятней некуда.
Она писала эти письма, перечитывала и рвала на мелкие кусочки.
Потому что это страшно, больно и унизительно — обнять маму и сказать ей: «Прости. Ты была права».
Хотя есть еще страшнее — это молча опустить голову, когда мама скажет: «Ну, что я говорила?»
Но самое страшное — это если мама поцелует, обнимет, ни словом не намекнет, но в голове-то у нее все равно будет прыгать победная мысль: «Я была права, а ты дурочка!»
От этого у Сандры ломило в затылке и болело в груди, просто физически тошнило, и в такие минуты она давала себе клятву: лучше тюрьма, голод, нищета, петля, что угодно — только не пепельная укладка на умной маминой голове, только не мамин взгляд, в котором под сочувственным прощением светится презрительная ирония.
Так думала Сандра по ночам, отмаявшись у ткацкого станка. А под утро ей, бывало, снился дом, почему-то всегда дождь, прохлада, мокрый газон перед домом, воскресный завтрак на веранде, серебряный кофейник — и она, если это был выходной день, снова просила бумагу и карандаш, снова писала: «Мамочка, дорогая, любимая…», а потом снова рвала письмо и клала кучку клочков на краешек стола.
А как все прекрасно начиналось!
Снятый вскладчину с новыми друзьями просторный дом на бархатном пляже, сто метров от синей воды залива; фантастически дешевая рыба, креветки и кальмары, а овощи вообще даром — да, в прямом смысле даром — к двум рыбинам можешь набрать бататов, аспарагуса и вареного риса сколько унесешь. А какие друзья! Художники и поэты, мистики и ясновидцы, а главное — молодые бизнесмены, которые затевают крутые стартапы.
Вот один такой ее и подхватил.
Как это — подхватил? Да очень просто: незнакомый мужчина подошел к столику, улыбнулся, завел разговор, на третьей фразе по-дружески на секунду прикоснулся рукой к ее плечу…
Дома все мужчины были знакомые. Мальчики из хороших семей и их папы, мамины дальние родственники. Потом скучные студенты, тоже из очень хороших семей.
Незнакомый мужчина — как дверь в другой мир.
Умный, красивый, добрый, милый, голос не повысит, все с улыбкой. Богатый. Не миллионер, конечно, но деньги есть, и немало. Скоро переехали к нему, он снял отдельный домик. Полгода жили вместе на Островах. Потом путешествовали. В Северной Африке были, в Штатах — Каньон, Ниагара, Импайр — все как надо. Потом по Южной Америке поездили. Перу, Эквадор, Колумбия. Уже купили билеты назад, завтра вылет, и тут вдруг он горестно и ласково сказал, показывая месседж в айфоне: «Отец захворал. Совсем старик. Боюсь, дело к концу. Ты хорошая, ты, конечно, хочешь со мной поехать, я знаю… Но ты же дико устанешь, мне тебя жалко, это же далеко, самолет, потом поезд, и потом еще полдня на джипе, отец в деревне живет… Лети домой, я буду через недельку. Ну, через полторы. Да, кстати, возьми мой портфель, чего я буду его с собой таскать». Конечно, возьму! Зачем спрашивать! Он ее называл своей женой: в гостинице, в ресторане, проводникам в горах.
Как это не привезти домой портфель мужа?
Когда Сандра прилетела, ее взяли сразу после паспортного контроля, не доходя до зеленого коридора. Офицер резко протянул к ней руки, он был похож на голкипера, который лихо берет мяч, пробитый неумелым игроком.
В тюрьме ей все рассказала надзирательница: у этих ребят ремесло такое. Они милые и терпеливые. По полгода, а то и по году обхаживают девушек. А потом пускают их с грузом. Из трех, как правило, попадаются две. А одна все-таки проскакивает. Груз стоит до пяти миллионов долларов, и это чистая прибыль. Овчинка стоит выделки. Две девушки идут в расход, а третью пускают на волю — забирают у нее портфель, и беги, радуйся, что цела осталась. Вот такой стартап.
Тюрьма была на далекой окраине.
Сначала надо было купить одежду, а уже потом думать, что делать дальше.
Сандра зашла в маленькую лавочку и купила канпаньян — семиметровую полосу крашеной ткани. Разделась. Замотала конец вокруг правого плеча, потом обмотала вокруг груди, дальше вниз, до колен, потом перехват вокруг бедра и вверх к левому плечу, вокруг и снова вниз, пояс и вроде шлейфа справа. Ткань была тонкая и легкая, сквозистая — как раз для здешней жары. Продавщица, одетая в такой же канпаньян, подвинула к Сандре узкое зеркало на бамбуковых ножках. Неплохо! Ей всего-то двадцать восемь лет, и какая стройная!
Дальше надо было ехать в центр. Найти кого-то знакомого. Снять комнатку в доме с хорошими соседями, и чтобы поближе к морю. Улечься в гамак и постараться понять, что делать дальше.
В автобусе у Сандры вдруг начал болеть зуб. Ни с того ни с сего. Наверное, от нервов. Надо расслабиться.
Она сошла с автобуса на перекрестке, зашла в кафе и заказала двойной виски. Первый раз за пять с половиной лет.
Алкоголь обжег ей рот и отуманил голову. Она испугалась, что заснет или упадет с табурета. Придвинулась к стене. Оперлась спиной. В ушах как будто бы играла музыка. Вдруг ей стало смешно: «Дорогая мамочка! Послушай. А вдруг у меня все правильно? Только в другую сторону?» — чуть ли не вслух сказала Сандра. Мама говорила: пять-шесть лет помучаешься, получишь хороший диплом — и потом счастье. Потом еще пять лет помучаешься для пи-эйч-ди — и опять счастье. Потом помучаешься, пока своего шефа не подсидишь, тоже лет пять всю контору окапывать — и опять счастье… За счастье ведь надо платить, так? У мамы плата вперед. А у меня наоборот: сначала счастье, а потом я заплатила. Оплата по факту. А какая разница? Все равно надо платить. А хоть бы и тюрьмой! Потому что это было настоящее счастье. Не мамино. Что это за счастье, быть начальницей над сотней чиновников? Жить без мужа, вообще не иметь мужчины, не иметь ничего для себя?
Сандра вспомнила волшебный год, который прожила со своим, скажем уж прямо, негодяем. Да, потом оказалось, что негодяй. Увы-увы, это жизнь. А может, не увы-увы, а ура-ура? Ведь как было хорошо с ним, от самой первой секунды, когда он положил свою сильную руку на ее плечо, до самой последней секунды, когда на ее запястьях больно защелкнулись наручники.
Потому что, когда она летела сюда, расставшись с ним, как он обещал, всего на неделю — ей все еще было хорошо. Она летела, полу дремала в широком кресле бизнес класса, и вспоминала о нем, и любила его в своих мыслях — так, что у нее дрожали бедра от воспоминаний, и она даже попросила стюардессу принести плед, прикрыться от груди до колен.
Он был великолепен в любви! Нежный, страстный, чуткий, сильный и невероятно громадный, и еще у него на самом кончике было два твердых бугорка, он смеялся и говорил, что у всех мужчин его племени — так. Хотя в тюрьме подруги ей объяснили, что про племя — чушь, это они вживляют себе такие маленькие золотые шарики. Но неважно! Ее всю сводило, от пяток до затылка. И сто раз неважно, что было потом. Это была плата за счастье…
Она так его любила, что в тюрьме совсем не страдала без секса. Женщинам два раза в неделю раздавали на ночь пластмассовые фаллосы (разносили их в ведерке со спиртовым раствором), или предлагали успокоительные таблетки. Она не брала ни того, ни другого. Ей хватало воспоминаний.
Алкогольное облако улетучилось, и снова заболел зуб.
Сандра подошла к стойке, чтобы взять еще виски, но передумала.
В этом городе, большом и малоэтажном — от этого он казался еще больше — врачебные кабинеты были на каждом шагу. Сандра увидела вывеску стоматолога. «Город большой, а круг узкий» — подумала она, потому что фамилия была знакомая. Американец, который жил рядом, когда она снимала дом вместе с компанией поэтов, мистиков и молодых бизнесменов. Он, кажется, был мистиком с медицинским дипломом. Часами сидел в позе лотоса и массировал себе пятки. Кажется, они пару раз переспали. Или нет? И вообще, он ли это? Фамилия Диксон не самая редкая. Сандра отодвинула бамбуковую занавеску и зашла вовнутрь — да, это был он. Но теперь очень смуглый и худой, похожий на местного. Он что-то читал в планшете. Поднял голову.
В тюрьме она выучила язык. Даже два — сельский диалект, на котором говорили надзирательницы, и городской, более изысканный, язык офицеров и адвокатов.
— Hello dokter sayang! — сказала Сандра — Saya sakit gigi parak.
— Вы говорите по-английски?
— Да.
— Вот и говорите по-английски, так-то оно лучше будет, — неприветливо сказал он, натягивая перчатки. — Зуб болит, говорите? Садитесь. Откройте рот. Какой зуб?
Сделал снимок и сказал, что надо вскрывать и пломбировать канал. В три сеанса. Это будет стоить восемнадцать тысяч. Шестьсот долларов, тут же подсчитала Сандра. А можно просто выдернуть. Ничего. Верхний правый шестой, никто не увидит. А через полгода — имплант.
— Сколько стоит?
— Имплант?
— Нет. Выдернуть.
— Бесплатно. Это как скорая помощь. Скорую помощь при острой боли мы оказываем бесплатно. За счет городской программы.
— Рвите, — сказала Сандра.
— Сейчас сделаю укол… Тоже бесплатно. Но за снимок триста.
Когда он потом снял перчатки, она увидела его короткий раздвоенный, как будто разрубленный, ноготь на большом пальце левой руки. Все-таки он. Приступ нежной беспомощности — вдруг захотелось прижать его руку к своему лицу, поднять на него глаза, прошептать «неужели не узнал?» — но от этого внезапного чувства стало стыдно и даже гадко.
«Гадкая, глупая, стыдная жизнь, — думала Сандра, лежа в гамаке, в дешевой комнатке с решетчатыми стенами, меняя во рту окровавленные ватные тампоны и кидая их на пол… — Пустая, бессмысленная, больная жизнь… Мама! Мамочка! Где ты?»
Она заплакала.
Через два дня она обедала в модном ресторане, и угощал ее молодой бизнесмен с Континента, ну то есть с Севера, с Материка. Они познакомились сегодня утром. Он был из крепкой старой фермерской семьи, но окончил университет. Компьютер сайенс плюс эм-би-эй. У него сейчас был отличный стартап, он не вдавался в детали, но ясно было, что это очень круто и перспективно.
Они сидели на террасе. Вокруг медленно катились волны пестрой праздной толпы.
На Сандре был новый канпаньян, белый с фиолетовыми полосами, и сандалии из кожи варана, а он был в тонком кремово-белом европейском костюме, но без сорочки — пиджак на голый торс. Золотой медальон играл на его смуглой груди. Он откинулся на спинку кресла, свободно расставив свои крепкие ноги. Она оглядела его и тут только почувствовала, что у нее пять лет и семь месяцев не было мужчины.
Но пока они просто приятно беседовали — так, ни о чем.
Вдруг что-то ослепило ее глаза, и ужас перехватил ее дыхание, как будто что-то смертельное случилось на этой площади, как в старом кино — налетели вертолеты и стали поливать огнем — она задохнулась и поняла: мама!
Мама ведь знает, когда она освободилась! Ведь это мама все устроила! Мама опять ее настигла!
Мама шла по площади, улыбалась ей и протягивала к ней руки. Как тот офицер, который ее арестовывал в аэропорту.
Сандра вскочила с кресла и заорала так, что вилка задребезжала на тарелке, и все официанты и бармены дернулись и повернулись к ней.
— Мама! — кричала она. — Не смей! Не трогай меня! У меня своя жизнь! Своя, своя, своя! Не подходи ко мне!
А красавец в бело-кремовом костюме, зная, что Сандра уже окончательно и бесповоротно принадлежит ему, ласково и увещевательно говорил:
— Ай-ай-ай, Сандра, ты не права! Нельзя так с мамой. С мамой надо вежливо! Это же твоя мама! — и почти по-отечески хмурился, и полушутя грозил ей смуглым пальцем, на котором торчал толстый перстень с рубином.
Что такое философия
Тогда, в 1970-е годы, не было слова «культовый». Разве что в смысле «культовые здания и сооружения», чтоб лишний раз не говорить «церкви», поскольку тогда боролись с религией. А в смысле культовый писатель или там режиссер — чего не было, того не было. Тем более — культовый философ.
Но вот философ Тариэл Валентинович Кутателадзе был и вправду культовый. Хотя он печатался редко, выступал публично не чаще раза в месяц, но все его цитировали и обсуждали. Передавали мудрость, как говорится, из уст в уста. Просто как в Афинах в золотой век философии.
Разумеется, «все» — это столичная интеллигенция. Гуманитарная прежде всего, но и техническая тоже, доктора наук и отдельные академики. Потому что простым людям что утонченный мыслитель и эрудит Кутателадзе, что махровые Спиркин с Афанасьевым (институтский и школьный курс философии; забыли? и правильно!) — были одинаково до фени.
Но Тариэл Валентинович был славен. На его лекции сбегалась вся Москва (ну то есть человек двести самых умных), а попасть на его семинар было невыразимым счастьем и удачей. Тем более что он лекции читал и семинары вел в странных помещениях. Например, в крохотном конференц-зале НИИ экономики труда в машиностроении. Или на дому у своего друга и бывшего одноклассника, секретного атомного академика, которому еще Сталин подарил квартиру с гостиной в сорок пять квадратных метров. Академик все время жил в секретном городе Вьюжный-8 и велел домработнице выдавать Тариэлу Валентиновичу ключи по первому требованию. Но как ни велика была шикарная гостиная, больше тридцати человек туда не вмещалось.
Вот.
Слава его росла и постепенно выплеснулась за пределы московской интеллигенции и потихонечку поползла по стране и доползла до Воронежа.
Там жила одна молодая учительница. Старших классов.
И вот однажды — ну что я буду рассказывать ее духовную биографию, как она сначала стремилась выскочить мыслью за пределы «трех источников и трех составных частей марксизма», за границы, очерченные уже упомянутыми Афанасьевым и Спиркиным. Как она читала тоненькие сборники под названием «Критика современной буржуазной философии» — едва ли не единственный источник, откуда можно было узнать о Сартре и Камю, Ясперсе и Хайдеггере, Маркузе и Адорно… Как она, наконец, прочитала брошюру Тариэла Валентиновича «Кольцо значений в спирали смысла. Опыт марксистской семасиологии» — и, как ей показалось, поняла все или почти все про бытие и сознание, про вещь и знак, про дисгруэнтность и трансфигуративность.
Вы, конечно, понимаете, что слово «марксистский» в подзаголовке книги — равно как и обращения к Марксу в ее тексте — стояло почти исключительно из цензурных соображений.
Учительница из Воронежа это тоже прекрасно понимала.
Она вообще все понимала.
Однако у нее оставался один, всего один вопрос: «что такое философия и зачем она вообще». Чем она отличается, скажем, от психологии и логики, включая основания математики. От социологии и истории. А также от лингвистики и искусствознания.
И вот однажды она приехала в Москву, зная, что 15 июня, в час дня, по адресу Второй Железобетонный проезд, дом 17, строение 22, Тариэл Валентинович будет читать лекцию.
Ну что я буду рассказывать, как она, приехав заранее, долго кружила посреди промышленных бетонных кубов и наконец нашла здание этого чертова НИИ — да и то нашла потому, что мимо нее пять раз проехали модные «Жигули» — и все в одном направлении.
Что я буду рассказывать, как на вахте ее не было в списках, как она что-то врала вахтеру, как ее все-таки пропустили, и она вбежала в зал в последнюю секунду, когда Тариэл Валентинович уже стоял перед плотно набитой аудиторией.
Видя, что свободных стульев нету, она уже приготовилась слушать стоя, как еще пара десятков человек, что теснились по стенам — но вдруг Тариэл Валентинович, приспустив большие роговые очки на свой красивый крупный нос, уставился на нее и сказал:
— Простите, как ваше имя-отчество?
— Александра Александровна, — сказала она, понимая, что он ее то ли с кем-то спутал, то ли хочет выставить вон.
— Проходите сюда, Александра Александровна, — он пальцем показал на первый ряд. — Здесь есть свободное местечко.
Обмирая, она прошла в первый ряд и села прямо перед ним.
После лекции он спросил, есть ли вопросы.
Она по-школьному подняла руку:
— Что такое философия? И зачем она нужна, когда есть психология, логика, включая основания математики, а также социология, история, лингвистика и искусствознание?
Все кругом зашумели и, кажется, засмеялись.
Тариэл Валентинович пристально, даже слишком пристально оглядел Александру Александровну, простую молодую учительницу из Воронежа. Внимательно рассмотрел ее скромное платье, смешную брошку, заношенные туфельки и серые в стрелках чулки. Сумочку с латунной застежкой, блокнот и шариковую ручку за тридцать пять копеек.
Он нахмурился, снял очки и строго сказал:
— Лекция окончена. Всем спасибо за внимание.
Все стали уходить, громко двигая стулья.
— А вы, Александра Александровна, останьтесь. Я вам постараюсь объяснить, что такое философия. Вкратце, но внятно. Паспорт у вас с собой?
Она кивнула.
— Кстати, который час?
— Половина третьего… — она ничего не понимала.
— Успеем. Должны успеть.
Он на такси отвез ее на квартиру к тому атомному академику. Позвонил ему прямо в секретный город Вьюжный-8, а академик тут же позвонил знакомому генералу милиции. А потом — в Моссовет, в управление кооперативного хозяйства. Через два часа у учительницы из Воронежа в паспорте стоял штамп о московской прописке в новой кооперативной квартире, которую ей купил Тариэл Валентинович на свои деньги. Потом он отвез ее в автоцентр на Варшавке и без очереди купил ей автомобиль «Жигули» самой новой и модной, третьей модели. Сам сел за руль, и они поехали в магазин «Березка», где Тариэл Валентинович одел ее с головы до ног, причем не только на лето, но и на зиму, и на деми-сезон.
С коробками и свертками они приехали к ней в новенькую почти пустую квартиру — только диван, холодильник и телефонный аппарат появились откуда ни возьмись.
— Завтра с утра идите и запишитесь на автокурсы, — сказал он. — А потом во второй половине дня я позвоню.
Приложил два пальца к шляпе — он все время в шляпе был — и ушел, положив на холодильник маленький газетный сверток.
Там была толстая пачка денег. Красные десятки, фиолетовые четвертаки и зеленые полтинники. Она даже испугалась считать.
На следующий день, снова — как странно! — ровно в половине третьего он позвонил.
— Ну как, осваиваетесь? — спросил он. — Холодильник набили? Белье постельное купили? Мебель присмотрели?
У него был веселый и слегка взбудораженный голос.
Она не отвечала.
— Эй! Где вы там? — засмеялся он. — Что вы молчите?
— Тариэл Валентинович, — сказала она. — Но все-таки. Что такое философия?
— Вот это и есть философия! — ответил он. — Все, что с вами было, что с вами случилось, что с вами дальше будет — это все она. Великое и бесцельное «вдруг». Это несводимо к логике, психологии и так далее. Разве непонятно?
— Вы… Вы когда приедете? — едва выдавила она.
Он засмеялся:
— Я звоню из аэропорта. Улетаю.
— Далеко ли? — спросила она даже с некоторым облегчением.
— Вы не поверите, в Иран. К сыну. Навсегда.
И повесил трубку.
| 
