Галина Ермошина

Performans: Представление. Самара

Молодой человек
из интеллигентной семьи

“Думаю, настоящие самарцы людям с крепкими нервами и правилами кажутся странными. Вроде бы как без царя в голове. Нет у них ничего святого. Может, отчасти это и так, но что поделаешь. Очень давно в их душах поселился эдакий антиснобизм. Разумеется, Самара не могла нравиться Пешкову, и он костерил ее почем зря. Еще бы, ведь этот город словно насмехался над его душой, рвущейся к высоким идеалам... Но все же почему антиснобизм? Откуда? Кто его знает. Самарская Лука словно обозначила место, где обязательно должен был встать город. И он встал. Но земля эта оказалась какой-то особенной. Какой-то очень уж отделенной от остальной Волги. Самоинтересность, само-увлеченность, самодостаточность — вот что родилось здесь” (Борис Свойский).

Самара — город преимущественно индустриальный. Провинциальный. То есть спокойный и доброжелательный. При том, что в Самаре живут более 40 национальностей, конфликтов на национальной почве здесь не наблюдалось. Город, погруженный в себя, медленный и просторный. Молодой, если сравнивать с Владимиром или Новгородом. С большой литературой связан именами Аксенова (“Корабль мира “Василий Чапаев”), Ильфа и Петрова (мечтания отца Федора о свечном заводике в Самаре). В разные времена здесь бывали Федор Шаляпин (впервые — в качестве грузчика), двое из Толстых (Лев и Алексей Николаевич), Максим Горький и Владимир Маяковский, ну, и Владимир Ульянов, как водится. Славится Самара своей модерновой архитектурой и вполне добротным драмтеатром. А также постоянным стремлением отдельных ее жителей встряхнуть спокойствие и самодостаточность привычного жития. Одним из таких всплесков стал выпуск в Самаре в середине девяностых годов двадцатого века вестника современной литературы “Цирк ?Олимп””, просуществовавшего больше четырех лет, непонятно на какие средства издававшегося и державшегося, главным образом, на энтузиазме Сергея Лейбграда, редактора и автора в одном лице.

Второй попыткой вывести Самару за пределы большой провинциальности становится издание журнала “Performance”. “Журнал “Performance” возник на почве воспоминаний об очередях у газетных киосков, когда можно было за символическую плату купить литературно-художественные и публицистические издания, освещающие вопросы культуры и искусства. Свалившаяся на нас свобода обернулась почти полным исчезновением “толстых” журналов, не вписавшихся в рыночные отношения и уступивших пальму первенства самоуверенным, ослепительно глянцевым собратьям — одноклеточным глашатаям успеха. Почти осязаемым стало нарастание пустоты, как будто некая черная дыра растеклась во времени и пространстве. Чем этот чернильный провал отзовется в будущем, можно только догадываться. И винить нам в том, похоже, некого, кроме самих себя...” (Татьяна Самойлова).

Заполнением этого “черного провала” и намерен заняться коллектив журнала. В самом первом номере можно увидеть статью известного петербургского поэта Виктора Кривулина (к сожалению, уже ушедшего из жизни) “Покушение на стеллерову корову”. Это несколько таинственная, мистическая, загадочно написанная рецензия на роман автора, чье имя ни разу в статье не названо. “Он написан в Лондоне, а вышел в свет в Москве в суперэлитарном издательстве “НЛО”. Не будем и мы его называть, ибо кто посвящен, тот догадается.

Андрей Битов (“Реалии рая. Берлинская инсталляция”) строит свой текст, как в детстве отец строил ему из фанерок и коробок Большой секрет. “С тщанием доставал я из следующей ниши волшебные щипчики, колечки, лампочки-печати...” Автор будто бы не догадывается, что появится в следующей фразе, строчке, абзаце. И действительно, там могут появиться такие сочетания, как Лиля Брик и крокодилы, книга-зонтик и богомол. Наверное, это можно назвать описанием различных выставок, но на самом деле это совсем иное. “И не бойся остановки, потому что это и есть — вход. Не ищи кнопку или ключ — дверь не заперта. Просто войди, ведь ты и есть ключ... Просто войди, и ты увидишь... Это не зеркало, это — окно. Та самая остановка, с которой мы начали, обманув тебя, что здесь нечего бояться”.

В журнале можно найти многое: стихи Михаила Айзенберга, Дмитрия Воденникова и Александра Макарова-Кроткова, обзорные статьи о современной литературе, живописи, музыке, театре, кино. Читая журнал, можно понять, из чего складывается город. Не обязательно Самара, а город как пространство, способ отношений, стиль, языковой символ времени. Город, который проживается в разных оттенках длительности. Это еще не концепция. Это ее поиск, способ зрения, интерпретация молчания. Ведь performance — это не только представление, но и действие, свершение, игра. В общем — возможность всего, в том числе и прозрачности отсутствия. “Имя — не собственность, а цель. Ни одним существительным не говоря. Зеркало склоняет голову, чтобы отражать землю. Солнце показывает час своим отсутствием. Как заметишь, что попал туда, если границы нет” (Александр Уланов). Границы действительно нет. И, читая журнал, начинаешь открывать для себя и многих самарских авторов. Это и Сергей Лейбград — поэт, журналист, организатор фестивалей и акций современного искусства в Самаре. “Самара всегда была более именем, словом, нежели реальностью. Более мифом, нежели историей. О виртуальности Петербурга известно всем. Виртуальность Самары до сих пор всерьез не исследована, не осмыслена, не освоена и потому — гораздо убедительнее и одновременно незаметнее. Самара, конечно, город, крупный населенный пункт. Вот-вот, пункт. Графа. Семантический знак. Анекдот. Концепт. Литературное произведение. Так в полном виде и не опубликованная рукопись...”.

Это и музыковед Наталья Эскина, чьи эссе — изящные, ажурные, закольцовывающие музыку, миф, сознание, время, длительность и бесконечность. “Говорящий о времени сам попадает в его сети. Двигаясь от прошлого к будущему, через сомнительную — то ли есть она, то ли ее нет — точку настоящего, автор пропускает через себя временной поток. И сам становится добычей его хищной всеядности, зеркалом его ошибок, руслом бесформенного и бесконечного струения”.

И, конечно же, много материалов о Самаре — о памяти Струковского сада, о вольнице самарских хулиганов-горчишников, о доме “Муха” и о самарском характере. “Моя любимая, неповторимая Самара. Игра твоего ума мало кому понятна, ибо одно из твоих качеств — не раскрывать себя. Кто догадался — хорошо, а кто нет — пусть так и живет” (Борис Свойский).

Конечно, журнал еще только определяет себя, и сейчас он больше всего напоминает выставочный зал в процессе подготовки — все свежее, яркое, не успевшее покрыться паутиной. Все несколько не на своих местах, а для некоторых вещей места вообще не определены. Но этот хаос броуновского движения замечателен тем, что непредсказуем и может вывести создателей журнала к неожидаемым вещам. “Performance” старается вписать в обычный день обычного города прозрачное и невесомое нечто — тот культурный контекст, который всегда вокруг и рядом, стоит только поднять глаза.

(Людмила Нейман)

Еще — о художниках, архитекторах, музыкантах. О Валентине Парнахе, Казимире Малевиче, о супрематизме, конструктивизме и джазе. О рисунках Игоря Дония — будто покрытые тончайшим мхом часы, силуэты города в золотом тумане, пространство, заполненное паутинными линиями сквозь странных рыб с ногами... “Отличительная особенность этих мерцающих “пространств” — особенная “вязкость” их внутреннего времени, чем создается иллюзия зрительной неисчерпаемости этих работ: кажется, что их можно рассматривать сколь угодно долго, не переходя грань визуального насыщения”.

И не настаивая на том, что публикуемое им — истина в последней инстанции, журнал старается в первую очередь представить, рассказать о том интересном, что существует рядом — на соседней улице, в другом городе, в одном виртуальном пространстве. Никто никого ничему не учит. “В нашем вполне демократическом издании смогут обрести трибуну все, кто неравнодушен к искусству. Приветствуются самые невероятные точки зрения, допускаются разного рода дискуссии”. “Performance” — взгляд, способ поделиться радостью, открытием. Здесь просторно. Промежутки заполнены воздухом. Журнал ироничен и незанудлив. Не совсем принимая себя всерьез, он учится быть не объективным, а интересным. Есть издания, которые состариваются, не успев повзрослеть. Новый самарский журнал молод, и взгляд у него удивленный. Ему хочется объять необъятное, во всяком случае, попробовать это сделать. Пока еще коллективу интересно все. Вообще, имидж у журнала довольно приятный: молодой человек из интеллигентной семьи, не во фраке академизма, но и не в лохмотьях вседозволенности; собранный, аккуратный и любознательный. Неагрессивный. Без камня за пазухой.

Для полуторамиллионной Самары “Performance” — журнал, конечно, элитарный. Возможно, кто-то из самарцев предпочтет “Русское эхо” — орган Союза самарских писателей, ориентированный на “Наш современник”. Но все же есть в Самаре читатели, которым нужен свежий воздух доступа к общемировой культурной ситуации. Таковыми, несомненно, являются и авторы журнала (Татьяна Казарина, Ирина Саморукова, Екатерина Спиваковская, Михаил Куперберг), уже обруганного местной прессой за смелость быть самим собой, за инакомыслие и непохожесть.

Остается отметить профессиональное оформление, тщательную работу корректоров (мне не удалось обнаружить ни одной опечатки), продуманный дизайн и предусмотрительный вынос рекламы (куда ж без нее?) за пределы основного содержания.

А что же Самара? “В Самаре способен появиться кто и когда угодно. Никаких правил и прецедентов на этот счет нет”.