Отдашь мне на время кота. Стихи. Маргарита Мамич
 
№ 10, 2026

№ 9, 2026

№ 8, 2026
№ 7, 2026

№ 6, 2026

№ 5, 2026
№ 4, 2026

№ 3, 2026

№ 2, 2026
№ 1, 2026

№ 12, 2025

№ 11, 2025

литературно-художественный и общественно-политический журнал
 


Об авторе | Маргарита Владимировна Мамич (11.04.1988) родилась и живет в Моск­ве. С отличием окончила дирижерско-хоровой факультет Музыкального училища МГИМ им. А. Шнитке, училась в Московской консерватории им. П.И. Чайковского, работала педагогом музыки, вокала и фортепиано. Жила в странах Юго-Восточной Азии, а также в Крыму. Поступила в Литературный институт им. А.М. Горького. В журнале «Звезда» (№ 5, 2023) опубликован рассказ. Дебют со стихами в «Знамени».




Маргарита Мамич

Отдашь мне на время кота


* * *

Над горячей водой-водой

Поднимается пар-пар,

У воды необычный дар —

Становиться для всех святой.

Воскресает вода, дыша,

Для неё не придуман Ад:

Разве есть у воды душа,

Чтобы течь — вопреки — назад?



* * *

Снежноягодник —

слёзы Севера,

плач по Августу,

дождь сентябрьский;

клюквой в сахаре

в листьях спрятаны

предсказания —

иней осени.

Снежноягодник

на прощание

лопнет праздничным

белым шариком:

лето вспомнится,

как жемчужины,

что рассыпались

тротуарами.



* * *

Голубые капли троллейбусов ползут по стеклу проспекта

и вбирают в свои отражения тона цветового спектра,

на подпорках панельных брежневок не держится плоскость неба,

штукатуркой оно осыпается и крошками — вроде хлеба;

в лужах рябью блестит взгляд города — качаются брызги óкон,

и закат обнимает деревья. И заправлен за ухо локон.

Сложишь вдвое бумажный кораблик и отдашь мне на время кота.

на плече камуфляжная сумка — как для отпуска, но не та.

ты приложишь билет штрихкодом —

загорится зелёный свет.

Ты за дверцами турникета.

Ты за ними.

Тебя — нет.



* * *

Меж трав пульсируют

в маленьких зеркальцах

рассветы-янтари

рыжие,

и в каждом замерла засмотревшаяся в отражение,

заслушавшаяся, восхищённая своей же песней,

как Нарцисс, жёлтая цикада.

Много цикад.

Солнечные, болезненные, лихорадочные,

припадочные —

припадают они к росе,

протягивая свой хоботок

как руку

последнему другу

или утопающему.



* * *

С покрасневшим глазом зарёванный светофор

задержал автобус, набросив сетчатку ламп:

он заставить хочет весь город взглянуть в окно

на хрущёвку, вставшую в очередь сноса ждать:

каждый выдран бережно с корнем стеклопакет,

нет дверей, нет окон, всё вынесено под ноль,

заколочен досками только один балкон —

кто-то спрятал от посторонних погасший свет.



* * *

Грузовики на границе впотьмах

выползли из-за военной кулисы;

мечется чёрная тень кипариса,

ставит пометки в загранпаспортах…

Два пограничника молча, бок о бок,

лишь в документах порывшись одних,

ржавые подписи ставят на них,

не открываючи длинных коробок…

Скорбная жизнь эта, с гулом дорог,

с тихими, сорванными голосами

женщин с прозрачными слёзоглазами,

с шёпотом их дочерей-недотрог…

Тайные Млечные рельсы-пути,

все, существующие во Вселенной,

тащат погибших дорогою тленной

в тёмные зданья, куда не пройти;

где словно заперт на тысячу лет

груз до явления звёзд вечерами,

до первой свечки, поставленной в храме

за упокой — кем-то близким — вослед…

В кузове едут — кто — сын, кто — жених,

едут, не слыша гудков переклички;

в каждой кабине висит по табличке —

надпись: «Груз-200» на каждой из них.



* * *

Я уже поскользнулся умом или лишь начинаю?

В прошлой жизни скользнул — полустанком сгоревшей эпохи,

и с тех пор я сижу на полу и метель сочиняю —

сквозняком по бетону, и слушаю выдохи-вдохи

на полу — как на взлётно-посадочной аэропорта,

занесённой барханами где-то в пределах Найроби,

где ветра отдают сто команд — от «куси» до «апорта»,

наметая песок в опустевшей пещерной утробе.

В доме пусто, но в гулком пространстве мерещатся лица —

пузыри витражей почерневше-кирпичных соборов,

чьи глаза, как яичница, — выпукло-жёлты. Граница

между ними искрит проводами электроприборов;

я сижу в тишине и затравленно, тихо мотаю

струны старых роялей в тугие клубки, словно нитки — девицы…

Моя жизнь — это сны, но в тех снах не смыкают ресницы,

там, уснувши без снов, я порой попадаю в ваш Город —

хуже детских кошмаров, где перья последней жар-птицы

лепят вместо рекламных плакатов. Где над облаками

вместо люстр подсолнухи вкручивать можно руками —

они светят, то вдруг раздуваясь, то делаясь уже,

и, пульсируя, множатся белые радуги в лужах.

Впрочем, радуги эти — лишь след самолётика в небе,

что мы к вам запустили, сложив из цветного картона.

Вы не видели радуг — живых, настоящих! И в хлебе

не найдёте горбушку Луны и овраги Плутона.



* * *

Ветер призраком войны влетел в окно,

раздувая волны шторок-парусин,

развевая над болотами сукно

испарений гипнотических трясин;

заросли осокой века два следа,

вбитых в зябкий ил разрушенной войной,

и поёт над ними ветер-коляда,

протянув ладони, свой канон двойной;

задувает свечи тысячи церквей,

клочья писем наметаючи в овраг,

кто из нас теперь Иуда Маккавей?

жребий брошен, и очерчен некий враг.

Жребий брошен; ход, как в шахматах, — ладьёй,

но с врагами к окончанию войны,

может, вместе мы прошепчем пред Судьёй:

«Сыне Божий, сохрани, помилуй ны!»




Пользовательское соглашение  |   Политика конфиденциальности персональных данных

Условия покупки электронных версий журнала

info@znamlit.ru