Об авторе | Александр Левин (14.03.1957, Москва) — поэт, автор-исполнитель, записал несколько альбомов песен на свои стихи: «Французский кролик» (1997); «Заводной зверинец» (1999); «Untergrund» (2004); «О птицах и рыбах» (2006); «Лёгок, но не легковесен» (2010); «Мы живём у ржавой речки» (2015); «Песни неба и земли» (2007). Автор многих поэтических книг, среди которых «Биомеханика» (1995); «Орфей необязательный» (2001); «Песни неба и земли: избранные стихотворения 1983–2006 годов. (М.: Новое литературное обозрение, 2007). Автор книги «Самоучитель работы на компьютере», выдержавшей с 1995 года множество изданий. Постоянный автор «Знамени», недавние публикации — «Поэт в России больше не поёт» (№ 4, 2019); «Щас найдём квитанций!» (№ 12, 2021); «Как я провёл» (№ 12, 2023). Живет в Москве.

Александр Левин

Стишия

Ван Гог. Гвоздь

                                                        …и круглую дырку пробив в потолке,

                                                         зелёное солнце узнать вдалеке!

                                                                                                  А. Левин, 1980

С яркого синего неба

падает жёлтый дождь.

В яркое синее небо

вбит ослепительный гвоздь.

И на этот пылающий гвоздь

кто-то повесил картину —

без верёвки — так, на авось,

вколотил его в середину…

На картине — зелень и синева,

красный ветер и жёлтый дождь,

ползущая вверх голубая трава

и вколоченный в небо гвоздь…

Этот гвоздь ещё посияет над нами,

полыхнёт — то поярче, то потемней...

А потом растеряет и жар свой и пламя

и останется дыркой в стене.

Эксы

Бывший тремист

в прошлом традирован из страны

Бывший гибиционист

в прошлом плуатировал свои где виации

а где и нет

Бывший трасенс

провёл несколько бывших периментов

указывающих на

Бывший каваторщик

бывшим стерном

окончил бывший Стенфорд

и сделался бяколавром

А бывший перт испытал бывший таз

оттого что съездил в бывшую педицию

прошёлся по бывшему тракту поколендулы в траве

а в заключение съел бывшее кимо

выплюнув лишнюю букву «к»

Пандемия

Самоизолента c доставкой — надо?

Аппарат искусной вентиляции лёгких, средних и тяжёлых — надо?

Маска от Маска на основе туалетной бумаги с доставкой на Марс — надо?

Надо!

Надо умываться по утрам и тарарам.

В местах самоизоляции наблюдается массовое нашествие

телевирусологав

и онлайн-эпидемиологав

гав-гав!

Кто прав и мудр — швед или китаец?

Кто первым жахнет или сдохнет?

Налоговые никакулы для милого бизнеса.

Расчленёнка на удалёнке для школьников.

Пицца с доставкой для людей старше восьмидесяти.

Зарегистрируйся, пройди тест

и получи талон на перемещение по квартире!

Но лучше — сиди.

Отсидел себе?

Отсидел полсрока и, глядь, уже поехал! —

Ку-ку! Ку-ку!

Полное здравоохренение

О, панда миа!..

Емеля

Скоро, скоро повезут

на волшебной печке,

утолять последний зуд

повезут по встречке.

Ты, Емеля, не грусти

и не плачь об этом.

Дальше некуда идти

босым ли, одетым.

Только если полететь,

если встрепенуться,

про весёлое запеть,

крикнуть — и проснуться…

Ночь печальна и тиха,

не мычит, не лает,

только бродит чепуха,

мелкая, незлая,

да заводит ерунда

слабый ум за разум,

с неба бледная звезда

смотрит красным глазом.

Вот туда и улетай

на волшебной печке,

всё приятнее, чем в рай

прямиком по встречке.

* * *

Эти милые детки, по данным разведки,

все сбежали в Коломну по оранжевой ветке.

А по данным наружки, проезжали на красный,

да ещё развернулись с нарушеньем разметки!

Но по данным старушки, что глядела в окошко

вдоль оранжевой ветки и гладила кошку,

эти милые детки просто ели конфетки

и ругали училку за плохие отметки.

Никого не давили, ни в кого не пуляли,

по оранжевой ветке просто мирно гуляли.

И об этой старушке написали газетки,

что сатрапы режима... что невинные детки...

что Коломна в огне… и что брошены в клетки...

Потому что сатрапы, как сказала соседка…

А вся ваша разведка и вся ваша наружка

опровергнуты тем, что видала старушка!

Длинное стишие про бороду

(Читать вслух, с глубоким

аристократическим акцентом)

— Ах, зачем вам борода, господа?

Ведь она же низачем, никогда!

Отрастает борода — это да.

Но ведь полная она ерунда!

Отвечают господа, господа:

— И совсем не ерунда борода!

Вы не брились каждый день никогда,

вот и не знаете, зачем борода!

Борода на то и есть борода,

чтобы бриться каждый день! Да-да-да!

Вот ты жил себе да жил, как всегда,

а потом вдруг — бац! — растёт борода!

Значит, ты уже совсем не малец,

а возможно, даже чей-то отец!

Ну, и можно об неё иногда

почесать себе отсюда сюда.