НАБЛЮДАТЕЛЬ

спектакль

А святая земля только в одном месте?

«Поезд жизни». Премьера в Московском еврейском театре «Шалом». Режиссер Галина Зальцман.

Галина Зальцман выпускает в «Шаломе» уже вторую свою постановку, она готовила ее давно. Выбор сюжета стал результатом долгих поисков драматурга, а определили его два требования: соответствие и миссии театра, и актуальному контексту.

Почти все работы Зальцман — лауреаты и номинанты российских и международных фестивалей: «Тема Холокоста очень распространена в еврейском культурном поле. Мне интересен этот материал, он одновременно насыщен юмором и экстремально трагичен. Это — рассказ о счастливом спасении, эдакий новый Исход. Про то, как евреи от нацистов уехали в Палестину. История красивая и невероятно трогательная, нелогичная и смешная».

Художник-постановщик спектакля — Семен Пастух, на его счету более двухсот крупных театральных проектов: «Это — наш четвертый совместный спектакль с Галиной Зальцман, и каждый — особенный. В “Поезде жизни”, конечно, для меня — тема личная. Мои родители — румынские евреи. Папа родился в Бухаресте, а мама — в Яссах, они переехали в Молдавию перед началом войны. Потом папа ушел на фронт, а мама пережила эвакуацию».

«Поезд жизни» — актуальная история и для тех, кто способен смеяться над абсурдом реальности, и для тех, кому нужна надежда на свет в конце тоннеля. Постановка получилась весьма гротесковой, объединяя в причудливых, поражающих воображение образах простое и сложное, высокое и низкое, комическое и трагическое.

Происходящее на сцене длится час сорок, без антракта. Сюжет переносит нас в лето 1941-го. Евреи из местечка, расположенного где-то в Восточной Европе, прослышали о зверствах гитлеровцев и на общем собрании решили ради спасения... депортировать себя сами. Что для этого нужно сделать? Купить поезд! Проблема ли это для евреев? Нет. А вот найти нацистов, чтобы этот поезд охранять — цель не из легких, но отыскать таких обязательно надо, ведь «настоящие нацисты депортируют нас по-настоящему!» — с юмором произносят герои спектакля, неминуемо вызывая смех в зале. Вот почему им так важно не допустить появления настоящих немцев и, возможно, спасти свои жизни.

И вот деньги с евреев общины наконец собраны. На сцене появляется поезд-фантом, идущий по Европе в далекую Палестину, где герои должны обрести счастье и спасение. Правда, он не значится ни в одном расписании.

На сцене установлена стена — копия той, что была в Варшавском гетто. У главного героя есть только эта поверхность и уголек, с их помощью он пересоздает свою реальность. Рассказчик Шломо, передающий нам невероятную историю, то ли сумасшедший, то ли мудрец. Актер Антон Ксенев уточняет: для него этот герой — не реальный персонаж, а скорее образ, особая энергия, феномен внутренней миграции, когда человек, находясь посреди кошмара, придумывает свой уголок, где ему будет хорошо.

В этом замысле многое переворачивается с ног на голову и меняется местами. Еврей Мордехай Шварц, переодетый в нацистское облачение, заигрывается, костюм становится формой его одежды, маска прирастает к лицу, что создает весьма сложный, многозначный образ: «Я думаю, что для каждого из нас это — непростой и тяжелый выбор — всегда оставаться просто человеком», — прокомментировал действия своего героя актер Дмитрий Цурский.

Помимо Ксенева и Цурского, характеры которых были вполне предсказуемы, в премьере занято еще полтора десятка талантливых артистов. Среди них старейшие актеры театра: Григорий Каганович и Геннадий Абрамов, Янина Хачатурова, игравшие еще у режиссера Александра Левенбука, Вероника Патмалникс, Никита Кругляк, Карина Пестова, Сергей Шадрин, Антон Шварц, Дмитрий Уросов, Александр Мокроусов, Павел Шингарев, Алина Исхакова, Николай Тарасюк, Евгений Овчинников и Игорь Цыбульский.

До глубины души тронула игра заслуженного артиста РФ Григория Кагановича, исполнявшего роль мудрого Ребе. Казалось, он настолько проникся происходящим, что во время спектакля в его глазах блестели настоящие слезы.

Насмешил и образ неумелого «машиниста поезда» в исполнении представителя старой советской актерской школы, почетного деятеля искусств Москвы Геннадия Абрамова.

В день премьеры открытием стал для меня актер Сергей Щадрин, блестяще справившийся с ролью Йоси, его герой постоянно заставлял смеяться и улыбаться весь зал. Забавный, энергичный, неуклюжий и неумелый, искренний молодой человек, «маменькин сынок», точно заслужил в этот вечер приз зрительских симпатий.

Мирных жителей страшной тенью сопровождает вражеский оркестр, символизирующий немецких солдат. Образы нацистов, одетых в настоящую военную форму тех лет, вызывали ужас и отвращение. То и дело появляясь на сцене, со зловещими, белыми, одинаковыми окаменелыми лицами, они играли на разных музыкальных инструментах. Редкое общение с ними беглецов из еврейского местечка порождало у гостей вечера оторопь. Режиссер, очевидно, специально чрезмерно гиперболизировала их образы, чтобы фашисты стали еще страшнее. Что ж, задуманное в полной мере удалось.

Сильная сторона спектакля — световые решения и музыка. Музыканты были скрыты от зрителей, но мелодии, как в страшном кино, пробирали до костей, точно соответствуя происходящему. Композитор «Ванечка (Оркестр Приватного Танца)» отлично выполнил cвою работу, эффективно взаимодействуя с труппой театра: «В этой истории мне интересно то, что во всем ужасе, происходящем в мире и тогда, и сейчас, мы можем найти что-то прекрасное. Музыка к спектаклю рождается в процессе репетиций, разговоров, прочтения материала, общения с артистами».

Хорошо подобраны и костюмы к спектаклю, идеально соответствующие героям и эпохе.

До начала премьеры я размышляла: как же режиссер поместит на сцену целый поезд? Эту трудную задачу Зальцман решила блестяще. Благодаря мигающим в глубине сцены большим фарам и удачным звуковым решениям — громкому гудку и привычному шуму железной дороги — у зрителей создалось четкое ощущение, что перед ними самый настоящий поезд из прошлого века.

Из специальных приемов нельзя не отметить неординарную видеопроекцию поезда и рельсов: ткань широкой юбки актрисы на миг становится экраном, как для просмотра диафильмов.

Градус эмоций в спектакле зашкаливал. Смешались и любовь, и предательство, и ненависть, и зависть, и щедрость, и меркантильность, и стремление к справедливости, и борьба за власть, и противостояние отцов и детей, да и просто жажда жизни, которая сильнее смерти. Эти страсти рождали неожиданные сюжетные повороты, потрясающие комические ситуации, мудрые философские рассуждения: «А святая земля только в одном месте?» — спрашивает веселая девочка с рыжими косичками. И получает дальновидный ответ: земля могла бы быть святой везде, если бы люди этого захотели.

Кстати, у культового музыкального спектакля «Кабаре Терезин» (продюсер Михаил Шейнин), который мне также удалось посмотреть в этом мае¹ и у «Поезда жизни» много общего, а именно стремление их создательниц, режиссеров Нины Чусовой и Галины Зальцман, рассказать людям о еврейской трагедии — весело, с тонкой национальной иронией и еврейским юмором. В конце обеих постановок все больше переживаешь за героев, каждую минуту осознавая грозящую им смертельную опасность. И если узников Терезинского гетто в процессе сценического действа одного за другим безжалостно отправляют в испепеляющие печи Аушвица, то финал «Поезда жизни» — открыт. Остается неясным, удалось ли обитателям местечка скрыться от нацистов, добравшись до Палестины, или все они погибли в огне Холокоста.

Режиссеры кино и театра все чаще стали обращаться к этой страшной теме: только так, зафиксировав документальные факты злодеяний нацистов, мы можем сохранить нашу историческую память. Метод личных историй, который Зальцман применила в «Поезде жизни», Российский центр «Холокост», более тридцати лет занимающийся сохранением памяти о Холокосте, успешно перенес на подготовку учебных пособий, поэтому в 2004 году в образовательный стандарт российских школ вошел термин «Холокост».

Однажды группа молодых мам из числа эвакуированных вместе с детьми в начале Великой Отечественной войны действительно скинулась и «купила» поезд, точнее, место в вагоне вместе с услугами машиниста, чтобы, наконец, уехать из Средней Азии в более благополучные регионы СССР. Так что поезд жизни из спектакля вполне мог стать реальным. Просто тогда самым важным для жителей местечка было бы  успеть выехать из опасных мест до прихода германских войск. При всей своей, казалось бы, фантастичности трагикомедия вселяет надежду: из любой, даже самой безнадежной ситуации возможен выход...

Суламифь Кримкер

1 См. об этом: Суламифь Кримкер. «На обломках гетто мы восславим жизнь!». Кабаре Терезин. Музыкальный спектакль. Режиссер-постановщик Нина Чусова. Театр «Маска» (МДМ), Москва // Знамя. № 5. — 2024.