НАБЛЮДАТЕЛЬ

рецензии

Радуги радости и мера мысли

Максим Земнов, Игорь Михайлов. Двенадцать и Ко. Портреты писателей. Фотографии и эссе. — Ярославль: ООО ИПК «Индиго», 2024.

Фотографии — яркий момент человеческого бытия: мгновенная фиксация жилок жизни, острые, в образах данные молнии лиц…

Книга комбинированная — эссеистика Игоря Михайлова и фотографии Максима Земнова: эссе, пронизывающие лучами своеобычной стилистики и острых искр мысли литературу, ее мир, ее представителей, и — фотографии их, как правило — черно-белые.

Черно-белое фото ярче выражает мимику, сущность лица, не отвлекая внимание на цветовые аккорды, а эссе Михайлова истинно цветные: все цвета жизни — радуги радости и мера мысли, онтология отчаяния и гроздья гармонии — представлены писателем, исследующим людей литературы, вспоминающим их…

При этом фотографии и эссе тонко гармонируют друг с другом.

…вот Лев Аннинский — бесконечный, как океан, величественный, как пространство: просторный лоб мыслителя, цепкий взгляд…

Евгений Евтушенко, чья популярность, во что ныне сложно поверить, не уступала гагаринской: легкий и стройный, словно взлетающий — от ритмов собственного чтения.

Стиль Михайлова поэтичен, и такое же свойство пропитывает фотографии Земнова.

Нечто великолепно-детское — тотальное удивление перед многоцветным и многоструктурным чудом мира — читается во взоре Людмилы Петрушевской: возводящая очи горе, она воспринимается чудесной волшебницей, дарящей сказки и детям, и взрослым — в сущности, просто выросшим детям…

Олег Чухонцев, сидящий на диване, взирает на действительность (ныне отрицающую поэзию) несколько растерянно, — что не сказывается на качестве его стихов.

В эссе о нем писатель подчеркивает единственность Чухонцева, его особость — даже в недрах литературного мира, какую-то… «потусторонность», что ли…

Михайлов долго работал в некогда легендарном журнале «Юность», читавшемся половиной страны; был заместителем главного редактора, возглавлял отдел прозы; поэтому естествен мемуарный характер его эссе.

Они импрессионистичны.

Они создаются мазками слов, из красок складываются объемные портреты.

Есть в словесной технике Михайлова нечто и от пуантилизма — своеобразной техники точек: но это — точки жизни, и зыбкость бытия становится яснее, точно убеждая в необходимости слова.

В чрезмерной необходимости: других вариантов удержать действительность, свидетельствовать о ней практически нет.

Разве только — фото.

…сильная лепка лица Марины Кудимовой…

В эссе о ней Михайлов интересно исследует стиль поэта: полетный и конкретный одновременно, очень индивидуальный.

Владимир Костров запечатлен в момент выступления, уже в возрасте: лукавство играет в нестареющих глазах, и седина, кажется, подчеркивает мудрость.

Монументален Юрий Левитанский.

Монументален — и как тонок в стихе! — поэт полунамеков, как подчеркивает Михайлов…

Андрей Битов на миг оторвется от сочинительства — и фотограф поймает его именно в этот момент, запечатлев… словно часть драгоценного, воздушного процесса создания литературного произведения.

И Евгений Лесин смотрит на это все немного отрешенно, словно слегка устал от книг…

Альбом гармоничен.

Объединение эссе и фото сделано с той мерой таланта, такта и вкуса, которая позволяет взглянуть на литературу и ярких ее представителей много шире привычного.

Александр Балтин