Об авторе | Дмитрий Валентинович Тонконогов (11.07.1973, Москва) учился в Литинституте, работал в экспедициях в Сибири и на Севере. Поэт, переводчик. Лауреат поощрительной премии «Триумф» (2004), премии «Московский счет» (2004). 25 лет был редактором отдела поэзии журнала «Арион». Публикации в «Смене», «Юности», «Арионе», «Дружбе народов», «Знамени» и др. Предыдущие публикации в «Знамени» — № 4, 2019; № 3, 2021; № 8, 2022.

Дмитрий Тонконогов

Роуд-муви*

Фаина Ионтелевна садится за руль,

в зеркало наблюдает задние виды,

на Тверской забирает Новеллу Николаевну

в косынке цвета томатного сока.

И они едут, лучепёрые две ставриды,

каждой по-своему муторно и одиноко.

И вот дорога пошла быстрее,

выехали на трассу,

Фаина Ионтелевна вытягивает шею:

что ни говорите, Новелла Николаевна,

а жить опасно,

надела новое платье, а носить не умею.

Новелла Николаевна детским голоском: ну и ну!

Мы ведь едем, дорогая Фаина,

не куда-нибудь, а на войну.

Я взяла портрет Александра Грина,

миску, кошку и молоток.

Враг будет разбит. Хотите глоток?

И показывает потёртый термос.

Как потом передали в экстренных новостях:

две старушки влетели в рай на маленьких скоростях.

А кошку не взяли, пнули святой ногой.

Потому что, сказали, язык у неё другой.

*  Рóуд-му՛ви (англ. road movie — букв. «дорожное кино») — фильм-путешествие, герои которого находятся в дороге. Зачастую в форму роуд-муви облекаются фильмы с ярко выраженной жанровой принадлежностью (комедия, вестерн), но иногда роуд-муви выделяется киноведами и в качестве самостоятельного жанра. Структурно роуд-муви, как правило, распадается на ряд эпизодов, в каждом из которых главному герою (героям) предстоит преодолеть то или иное испытание. Например, в конце фильма герой может остаться в пункте назначения, а может вернуться домой. Некоторым фильмам-путешествиям присущ открытый финал, намекающий на то, что дорога бесконечна. Иногда героя в пути настигает смерть. (Ссылка из Википедии).