Во имя стрекоз и пчёл… Стихи. Михаил Куимов
Функционирует при финансовой поддержке Министерства цифрового развития, связи и массовых коммуникаций Российской Федерации
№ 3, 2024

№ 2, 2024

№ 1, 2024
№ 12, 2023

№ 11, 2023

№ 10, 2023
№ 9, 2023

№ 8, 2023

№ 7, 2023
№ 6, 2023

№ 5, 2023

№ 4, 2023

литературно-художественный и общественно-политический журнал
 


Об авторе | Михаил Куимов родился 4 января 1993 года в Соликамске.  Выпускник геологического факультета Пермского государственного университета. До 2018 года работал в калийной шахте, затем на золотых приисках Колымы. Лауреат нескольких краевых литературных конкурсов, премии имени Алексея Решетова (2020 г.). Публиковался в журналах «Урал» и «Вещь», сборнике «Шепчутся и кричат», «Антологии современной уральской поэзии» (том 4), соавтор поэтического сборника «Шанс для неизданных» (2017 г.), автор книги стихотворений «Хребет» (2019 г.). Подборка стихотворений опубликована в журнале «Традиция & Авангард», № 3, 2021. Дебют в «Знамени».




Михаил Куимов

Во имя стрекоз и пчёл…


* * *

Птицы уже никуда не полетят.

Открываешь кран,

А течёт из правого глаза.

Таким и должно было стать

Пристанище твоё.


Вспомни, какой была дорога сюда:

Грунтовая насыпь с ивняком по обе стороны.

И ни одного спутника.

Ни одного встречного.

Маковое солнце обжигает пески,

Воздух пылает во имя

Стрекоз и пчёл.



* * *

На день рождения к младшей дочери

Ехать пятьдесят километров,

В рюкзаке одна пара детских варежек

И две шоколадки,

Одна из них — старшей,

Чтобы не было обидно.


Автобус пыхтит и кашляет,

В запотевших окнах

Мерцают то зелёные, то красные

Огни светофора

И мандариновый свет

Редких фонарей.


Усталые пассажиры,

В медицинских масках и без,

Угрюмо слушают

Рекламу цветочных магазинов

В волнениях радио.


Каждый день — праздник.

Я вспомнил об этом сегодня.



Кира


Ты не поверишь! Я заколдовал

Нарочно в имени твоём два — оба — слога:

Земля и Солнце —

Ки-Ра!

Карнавал

В коротком слове неохватных явей Бога!

И всё — в тебе. И целый мир — есть ты.

И в радужках твоих — всмотрись! — клубятся дымом

Праобразы планеты и звезды,

Как в Первом,

Как в Необходимом.



* * *

Сорняковая жизнь предполагает

Жизнь вопреки,

Подобно пням.


Я расхаживаю в пустой квартире

Накануне дня всех святых.



Ничья уже квартира


У вазы твоё лицо.

Твоё лицо в узоре пожелтевших обоев.

Я никогда не замечал тебя там раньше.

Твоё лицо внутри всех зеркал.

Кто я?

Все, кто могли, ушли отсюда.

Я ищу воспоминания,

а нахожу пустые фоторамки.

Свёрнутый турецкий ковер стоит в углу.

Я стою в углу, завёрнутый в турецкий ковёр.

Завтра снова тридцать первое октября.

В дверь стучат,

Уже в четвёртый раз.

Уходите.

Здесь

я.



* * *

На подходе к дому,

Где прошло твоё детство,

Находишь в сетчатке застывшей лужи

Схему синицы,

Прыгающей с ветки на ветку

В дыму Большого Взрыва.



* * *

На кухне часы спешат,

А в комнате — опаздывают.

Я живу между комнатой и кухней,

В настоящем времени.



* * *

Мне нравится, как звучит эта дверь:

Скрип верхней петли,

Щелчок замка.

Сколько я себя помню.

Моя вневременная нежность.



* * *

Мне никогда не снилась музыка. И ты,

Как музыка, мне никогда не снилась.

Сегодня я застиг себя врасплох,

Перебирая голоса давно ушедших,

Забытых, как хотелось и казалось,

Навсегда.


И обнаружил то, что обнаружил:

Что память языка куда хитрее,

И как мощны её извилистые корни,

И как тягучи ударения имён

Забытых, как казалось и хотелось.


И после музыка уже не будет сниться.

И голос твой остался где-то там.



* * *

сегодня довольно странное утро

переносица болит так

будто я с кем-то дрался

и я кажется понял

зачем бог стал человеком

бог стал человеком

совсем не от скуки или

дикого любопытства

бог стал человеком затем

что только человеком

можно осознать

своё ничтожество

только человеком

и больше никем

выяснить кто ты

ткнув себя носом

в своё место

понять где ты

почему же сегодня

так сильно

болит переносица

прямо с утра




Пользовательское соглашение  |   Политика конфиденциальности персональных данных

Условия покупки электронных версий журнала

info@znamlit.ru