|
Об авторе | Татьяна Николаевна Полетаева родилась и живет в Москве. В 1970-е годы вместе с А. Сопровским, С. Гандлевским, Б. Кенжеевым и А. Цветковым входила в литературную группу «Московское время». За зарубежные публикации в 1982 году была уволена из экскурсионного бюро, где работала. Поэт, писательница, автор четырех поэтических книг, стихи печатались в «Знамени» с 1992 года. Предыдущая публикация в «Знамени» — стихи «Ласточкино оперенье», № 1, 2019.
Татьяна Полетаева
Из раскольницкого края
По дороге из Асташково в Соболево
Вдоль реки между болотцев
Приютилась слобода,
Непокорных новгородцев
Грозный царь сослал сюда.
Диким краем назывались
Те окрестности не зря,
Здесь раскольники скрывались
От Тишайшего царя,
Да лихой разбойный люд
Промышлял ночным дозором.
Нынче же, окинешь взором —
Больше дачники живут.
Но кой-где века иные:
Там наличники резные,
В кружевное то окошко
Смотрит вдумчивая кошка,
Облупившееся солнце,
Деревянный голубок…
Щёлкну фотку — не оконце —
А живой ещё лубок.
У ворот хозяйка встанет,
Не поймёшь — ей сколько лет?
Крестится двумя перстами
Долго глядя мне вослед.
25 июня 2019
* * *
Я в детстве не училась рисовать,
И только если хворь в постель уложит,
И мама мне ладонь на лоб положит —
Я карандаш просила и тетрадь.
Ещё не зная правил перспективы:
Лежи себе и по листу води —
Цветы и лошади — любимые мотивы.
Или сестру попросишь: «Посиди».
Как радуга был сестрин сарафан
Цветастый, тот, который я любила,
Не каждый знает, где сидит фазан —
Я первых тех рисунков не хранила.
Как крошки-буковки или слова-букашки —
Я не хранила, а теперь забыла
Стишата первые гордячки-первоклашки,
А вот одну записку сохранила.
Её в моё окно пульнул рогаткой
Антонов Гена. Он кусает губы,
И ждёт ответа на свою приманку.
А я за занавескою украдкой
Молчу и только улыбаюсь глупо —
Опять не отвечаю,
Вот засранка!
1 июля 2019
Шиповник
Опять не на месте разросся шиповник, —
Себе говорю и иду за лопатой, —
Вон жимолость сохнет: ты главный виновник,
Хоть жалко, но всё же убрать тебя надо.
И, в сущности, кто ты? Не ягода даже,
Хоть пахнешь, как роза, а всё же не роза,
Не лучше крапивы — не нужен, не важен,
Колючие ветки пустил до берёзы.
На почве любой зацветаешь, живучий,
Чтоб в осень — в оранжевый плод обратиться.
И станешь спасеньем, шиповник колючий,
В замёрзшем саду обессиленным птицам —
На этой земле всяк зачем-то родится.
2 июля 2019
* * *
Сквозь ресницы глядеть на мир
В затуманенной дымке лета,
На застиранные до дыр
Небеса в пятнах жёлтых света.
Где на луг наступает лес,
И за лесом поле стекает
В нашу речку, она сверкает,
Споря с голубизной небес.
Это глупое моё свойство
Говорить, пока есть, кому
(Даже если и одному),
Принимая мироустройство
Всё, как есть, с грозой и травой,
С перебоем сердечных стуков,
И услышать не голос свой —
Хор других голосов и звуков.
К вечеру остынет река,
Утопая в тумане белом,
И кисельные берега
Пахнут клевером пожелтелым.
И потом уже, не забудь,
Где (о том говорит преданье)
Начинается Млечный путь
Книги адресной Мирозданья.
Там, в реестре звёзд и миров,
На странице: месяцеслов
Среди сотен имён и родин
Есть твой дом, и июнь, и полдень.
23 июля 2019
Читая Тао Юань-Мина
Отшельник среди поэтов
довольствовался похлёбкой
И овощами с грядки,
которые вырастил сам.
Он был старинного рода,
но службу сменил на свободу
Жить в глуши деревенской,
писать простые стихи,
О том, как с утра увидел
южную сторону сада
С расцветшею хризантемой
и птицею на сосне.
Потом увидел соседа
и позвал его в гости
Поболтать за стаканом
молодого вина,
О далёких событьях,
и о лете ушедшем —
(Сколько ещё их будет?)
и записать при свече —
«Птица после скитаний
прилетает обратно…
Что с рожденья полюбишь,
то вовек не забыть».
23 июля 2020
* * *
И вот припомнится порою
Что бестолковому герою
Не ушлому и не крутому,
А непутёвому такому
Из сказочных волшебных книг
Даётся в помощь проводник:
Пусть будет заяц или волк,
Неважно, лишь бы вышел толк —
Чтоб тот в канаву не свалился,
Не потерялся, не убился
И до конца добрался чтоб —
Об этом мне напомнил Пропп.
…Как прожила я без подсказки,
Волшебный выронив клубок?
Ведь на распутье — не как в сказке —
Мне каждую из трёх дорог
Протопать до конца придётся,
И на пустой желудок лечь,
И потерять всё, что найдётся,
И чудом голову сберечь?
И как при этом постараться
Обиду, зависть не впустить,
Не разучиться улыбаться,
И жизнь совсем не разлюбить…
5 июля 2020
* * *
В окне догорает заката свет,
Окрасив собой небеса,
Верхушки берёз, самолёта след
Над нашим домом и за.
А дальше будет ручей на пути.
Он мне прожурчит:
— Ты чья?
— Своя-своя, позволь мне пройти.
— Иди, ты как я — ничья,
И значит, росе и дождю под стать...
А я обернусь, и вот —
С собой на руках я встречаю мать,
И мне здесь от силы год.
Она смеётся, и слёз её
Никогда не увижу я.
Я дочь своей матери — не ничья —
Я прячу горе своё.
Но, откликаясь твоей беде,
Иду много дней подряд,
И, отражаясь в ничьей воде
Ничей сторожу закат.
Смотрю, как он оттенки смешал —
Пунцовый и бирюзу,
Как кистью по небу пробежал,
Макнув акварель в росу.
В высокую присяду траву
Вполголоса говоря:
Я часть земли, где давно живу,
Часть речи, слова, что назову,
Часть русского словаря.
27 июня 2020
| 
