Об авторе | Владимир Иванович Козлов (13.06.1980, Брянская область) — поэт, литературовед, медиаменеджер. Доктор филологических наук, автор книги «Русская элегия неканонического периода» (М., 2013). Поэтические книги — «Самостояние» (М., 2012), «Опыты на себе» (М., 2015). Возглавляет Аналитический центр «Эксперт ЮГ», в 2014 году создал журнал Prosodia. Лауреат премии фонда А. Вознесенского «Парабола» (2017). Живет в Ростове-на-Дону. Предыдущая публикация в «Знамени» — № 10, 2019.

Владимир Козлов

Кафе «Унылая элегия»

Отцветающая вишня

уже осыпается вишня                       так мелко пристало рвать

частицы летят в тишине                  любовные письма письмо

срываются плавно ветер                  прощальное платье

не чувствуется сейчас                       которое не пригодилось

я вышел в пустынный город          фрагменты живого тела

дышу ещё через ткань                      живые фрагменты тела

и трогаю через резину                      не нужно усилия ветра

могу свободно смотреть                   оно рассыпается так

весна догорает без нас                      мы были все далеко

пустые кварталы углы                      не грустно ли было одной

присыпаны лепестками                   цвести нет не грустно

заканчивается апрель                       никто не бывает один

придут собирать плоды

другие другие люди

воздушный поток налетел

мне больно летит мне в лицо

Кафе «Унылая элегия»

                  К каждой чашке кофе в нашей кофейне прилагается поэтический фрагмент,

                  написанный, возможно, тем самым человеком, который вас сегодня

                  обслуживал. Анонимность и случайность в нашем случае принципиальны,

                  поскольку часто они  только облегчают попадание в чувствительное

                  сердце...

                                                                                                                                   (Выдержка из меню)

Чашки 1 – 2:

американо, латте — счёт общий.

17 сентября 2019, вторник

Чужие незнакомцы движутся внутри,

берут за триста рук, ведут по свету,

заводят несовместные, необрати-

мые там связи; мира больше нету —

поток событий вёл к войне...

Зависни, жизнь! Остановись.

Пусть всё замрёт сейчас, не умирая.

Упрёк и детский плач, разбойный свист

не отвлекают пусть от края,

открывшегося вдруг...

Чашки 3 – 5:

американо, латте, капучино — счёт общий.

19 сентября 2019, четверг

Пытливый Генрих* провалиться в ад

готов был, только заподозрив,

что после пира всем идти назад,

что даже чёрт не увеличит дозу

переживаний подлинных...

Так сложно всё, что я схожу с ума.

Я столько упустил всего, что начал

бросаться на людей, позволивших весьма

двусмысленную там подачу,

где это неуместно…

Игра такая, будто видишь цель,

хотя существованье безутешно.

Но не посаженный ещё на цепь,

в трамвае из коробки и с такой надеждой

глядит щенок...

Чашки 6 – 9:

капучино, капучино, кофе в турке на молоке, кофе с солёной карамелью — счёт общий.

21 сентября 2019, суббота

Автомобильный трафик весь впадает в Дон.

Взлетает небоскрёб, но повернёт обратно.

Но есть два человека в воздухе одном.

И это очевидное невероятно,

если подумать...

Прохлада утра иногда несёт

в себе прорыв божественного мира

в богооставленный, в котором всё

уже построено руками командиров

иной природы...

А больше остального я скучаю по

иллюзиям своим: я так любил их.

Но следствием открытых пор

становится желаний изобилье,

неутолимый голод...

Утихни, пульс. Пятидесяти пяти

достаточно — я просто пребываю

среди живых, застывших посреди

забытых завихрений и развалин,

недонесённых жестов...

Чашки 10 – 12:

капучино-крим, «ангельский кофе», мокко — счёт общий.

22 сентября 2019, воскресенье

Терпение сравнимо с добыванием огня:

от долгожданной искры вспыхивает счастье.

Тогда зачем, савраска, ты влечёшь меня,

когда за ним совсем не надо мчаться,

тем более — вперёд…

А мозг, едва распробовав любовь,

забыть о ней самостоятельно нескоро

сумеет, разложив её на боль,

зависимость, приятную покорность

и зону сексуального комфорта...

Прекрасен только настоящий миг,

но чтобы осознать, что он прекрасен,

дух должен стать беспечностью велик,

сосредоточившись на ходе страсти,

но не на цели...

Чашки 13 –14:

американо, латте — счёт раздельный.

24 сентября 2019, вторник

Я провожу с неблизкими людьми

существенную часть своей свободы.

Речами их, ухмылками, детьми

засорены мои живительные воды,

текущие упорно — но куда?..

Я потерял себя и буду отрицать

всё сущее, пока не обнаружу

то, что ещё осталось, кажется,

и что достойно вывода наружу

в моих глазах хотя бы...

Чашки 15 – 17:

американо, американо, американо.

25 сентября 2019, среда

Я жизнь тогда бы оценил во грош,

когда б она меня остановила,

и я бежал сквозь кабачки и рожь

до самой пропасти, а там опять нехило

перепугался...

Достойно обязательство души

с рожденья вон стремиться из райка,

где на газоне в серединке стёртых шин

неприхотливые произрастали два цветка,

не доживая до расцвета никогда...

Бессмертие моё подкреплено

здесь тем, что, если я погибну,

другой такой же отберёт руно

для лучшей пряжи и исполнит гимны

во славу местности...

Чашки 18 –22:

американо, американо, американо, американо,
американо — пятая за счёт заведения.

26 сентября 2019, четверг

Умеешь ненавидеть изобильный стол,

ковёр на стенке и бутыль в ведёрке

со льдом, из сауны летящий стон,

дымок над кофе, помидорки? —

тогда приятной чашки кофе...

Я подступаюсь, думая, что по звену

всю цепь подозреваемого смысла

и вытащу: что откликается на мысль? кому

предназначаются две связанные мысли?

но нет...

Утихни разговор, идущий без конца

о том, как все вокруг убоги,

как с эдакого воду пить лица,

ещё страшнее вслух сказать о Боге,

о том, что восхищает...

Которая по счёту чашка? Тема никуда

не движется, а лишь стучится в темя —

зовёт то абсолют душевного труда,

то Абсолют, который затаила темень

на том конце дороги...

Возможно, это смерть. Возможно, я прошу

о смерти. Временной. А там посмотрим.

Необратимость нарастает, будто шум,

за ним и не расслышать окрик:

«Ты что творишь!»...

Чашки 23 – 24:

американо, американо без кофеина.

27 сентября 2019, пятница

Подсчёт утопленных и брошенных котят.

Привычный вздох перед любым отбытьем.

Корабль у капитана вдруг изъят.

От главного не отвлекаемся событья.

Кто первый назовёт его?..

И просто быть собой среди кустов

фотинии, лаванды, бересклета

ещё одним — по-своему достой-

ным — видом. Жить зимой и летом —

в рядок гибискус, бешорнерия — и я...

Чашка 25:

американо.

29 сентября 2019, воскресенье

Не очень изменился мир, он просто весь

пришёл и встал, чтоб было видно,

и неспокойно оттого, что, собственно, он есть,

и за поведение людей обидно,

как будто знаешь всех и навсегда...

*  Генрих — имя Фауста (примечание администратора)