АРХИВ

Константин Ваншенкин

Из блокнотов

95 лет со дня рождения (1925–2012)

Предзимье

Холодные массы

Сместились на юг.

Захлопнуты кассы,

Гастролям каюк.

А здесь? До упора

Сгибается прут.

И, видимо, скоро

Наш маленький пруд

Ледком уже схватит.

А снег на земле —

Как свежая скатерть

На старом столе.

Театр

До спектакля рабочие сцены

Возводили невечные стены

Для придуманной жизни людской.

Молотки деловито стучали,

А кукушка в обманной печали

Не вступала ещё за рекой.

Позже публику ждали сурово

Вход, звонки, зеркала гардероба —

То, что каждый заранее знал…

Ну, а утро давно означало:

Лишь артистов пронзает начало

И все акты за ним, и финал.

Проверка

«В кузове нашли ведро патронов» —

Сообщили вечером в «Вестях»,

Никого сюжетом не затронув,

Ибо это мелочь и пустяк.

Ибо, как известно, люди грешны

И давно живут среди химер.

Будто бы нашли ведро черешни

Или же картошки, например.

Обиходность явственная эта

В общей растворённая судьбе.

Жизни устоявшейся примета —

Привыканье к смерти и стрельбе.

Странная война

Странно: матери на войну

Приезжают за сыновьями,

Их разыскивают в плену

Или спящих в окопной яме.

Их увозят скорей домой

Как бесценные сувениры.

Той бессмысленности прямой

Не препятствуют командиры.

Но домашний гремит пирог,

Зачерствевший давно в бауле.

Видно, поиск пошел не впрок

И ночевки в глухом ауле.

Или мальчик судьбой храним,

Просто где-то на новом месте,

Или мать разминулась с ним,

А он сделался «грузом-200».

Перевод

Старикам иногда требуется переводчик,

Они переспрашивают у внучек и дочек:

— Что она сказала? — про дикторшу ТВ.

— Не советует ходить по сырой траве.

— Да я и не хожу! А что за стопарик?

— Это реклама про ванильный сухарик,

Приятный в любое время года…

Дед сомневается в точности перевода.

Осенний мотив

Дождь идёт уже давно

В прежнем стиле:

Без конца стучит в окно,

Чтоб впустили.

Без конца стучит в окно,

Молит слёзно.

Это трогательно, но

Несерьёзно.

* * *

Непонятно, что с нас взять —

Годы катятся лавиной.

Возраст? Восемьдесят пять

Да ещё и с половиной.

Прежняя жизнь

Доложили Вашей маме,

Что впотьмах гулял я с Вами.

Доложили позже мужу,

Чем мы грелись в дождь и в стужу.

А потом и Вашей внучке,

Чьей Вы так боялись взбучки…

А кому Вы доложили,

Как мы в прежней жизни жили?

— Кому положено,

Тому доложено.

* * *

Она, как милость,

Ночами снилась,

Сводя с ума.

Однако ставши

Немного старше,

Пришла сама.

Не кормит басней,

И ведь прекрасней,

Чем тот озноб, —

Страдать от счастья,

Хотя б отчасти

Без прежних снов.

Сны

Меня любили сны,

Но в том был криминал,

Что мне-то хоть бы хны —

Их не запоминал.

Поставить им заслон?

Не мой это удел.

Проснусь — а новый сон

Сквозь пальцы улетел.

Попробовать вернуть?

Но о минувшем ведь

Я не жалел ничуть…

А мог бы пожалеть.

Подготовка текста и публикация Галины Ваншенкиной