Об авторе | Андрей Геннадиевич Поляков (9.06.1968, Симферополь), лауреат премии «Москва-транзит» (2003), шорт-лист премии Андрея Белого (2003, 2009), стипендия Фонда Иосифа Бродского (2007), премия Андрея Белого (2011), «Русская премия» (2014) и Премия имени Андрея Вознесенского «Парабола» (2014).Публикация в «Знамени» № 1, 2017.

Андрей Поляков

На струнном орудии

Нас много, нас, может быть, двое

                                                   А. П.

Приостановка рыбы не в реке
приостановка птицы не на небе
похожи на мою осенним утром
когда во сне я совершаю путь
дворами, занесёнными листвою
подёрнутыми дымкой золотой
и вижу двух кентавров у подъезда
в обнимку с медицинскою сестрой

Всю ночь, как дождь, для них любовь шумела —
прошла, как дождь, и в лужи дождевые
красавица глядится неумело…

А для кентавров это не впервые —
они стоят, копытами играют
лапифочкой подругу называют…

Русский космизм

I. На Земле была одна блондинка
где-то справа, чуть наискосок
а теперь там кружится снежинка —
лёгким тельцем целится в висок

Не пугай меня, моя родная
я ведь тоже лёгкий и простой
белую бутылочку до дна я
нынче выпил с первою звездой

с первою, со стервою, с горящей
красным шарфом в белой темноте
в снежном танце кровью-шелестящей

в золотой астральной ерунде
нижними лучами разводящей
и сводящей — неизвестно где…

Я лежу в снегу и слышу голос:
«Русский Космос — звёздная тоска»
и блондинки одинокий волос
не снимаю с правого виска

II. …снега столько
что снег пошёл. И в нервах слышно: снег
И снег, смотри. И снег пошёл куда-то
в уход, в простор, в отверстые врата
засасывающие Психею —

столько снега
что не хватает воздуха — вдохнуть
и света — видеть то, что снег проходит
в открытые врата, в провал, в пробел
отбеливающий Психею —

Русский Космос
и Русский Дионис внутри зимы
а снег пришёл, и вот уже уходит
и надо научиться жить теперь
не так, как раньше —
нет, не так, как раньше

III. …простой снежинкой одинока
на свете женщина жила
была блондинкой ради Бога
какой-то Светою была

ребро Адама в самом деле
а то — такая вот вода
она была в моей постели
почти когда-то иногда

Сейчас в слезах про эту Свету
дурак в окно на снег смотрю
подряд вторую сигарету
курю — никак не докурю

Красный Орфей

…как будто солнце утонуло
багровым зеркалом в реке
а тень Орфея головой качнула —
головой-луной в своей руке
И вдруг запела голова
голосом советского поэта

чтобы алыми звёздами стали слова
в ослепительной мгле интернета!

Николай Тихонов

С ужасом оглядываясь назад
он видит руины города
в котором когда-то — …

Нет, не так:
со слезами оглядываясь назад
он видит сады и парки
в которых он никогда — …

Нет, неправда:
с отвращением оглядываясь назад
он видит пустое зеркало
и вдруг понимает — …

* * *

Православный русский медведь
пришёл к папе римскому на исповедь
и показал ему лапами: «Помоги мне,
на моей душе грехов мохнатые камни!»
«Ты русский, — ответил папа, —
а значит: у тебя нет души
показывай, не показывай лапа-
ми, греши, не греши…»

* * *

— Елена Сергеевна! Не сметь так считать о товарище Сталине, —
восклицаю я, будучи Иваном Степановичем, —
ведь он — наша молодость в городе Гусь-Хрусталине
вместе с Дилярой Ахметовной и Равилем Икрамовичем.
Так может рассуждать только человеческая предатель!
Поэтому я сейчас пойду слегка погулять,
а когда я вернусь и увижу, что ты всё ещё моей квартиры обитатель —
мне придётся тебя фактически расстрелять!

* * *

…станет сталиным тот, кто подумает плохо о лете —
о зелёных лесах, многоруко церковно поющих
о звенящих цветами полях
и о реках, как слёзы народа, бегущих
удивления вахту водою несущих
восклицающих: «Ах —
сколько Бога и песен в лесах
сколько звонкого зноя в полях
сколько сталинов есть в городах!»

* * *

В разноголосице девического хора
в шубке окровавленной Аврора
в оренбургском пуховом платке
с маузером ласковым в руке
мне опять приснится, но не скоро:
знаю, комсомольская Аврора
молодая пламенная б….

мне опять не будет 25 —
но под красным знаменем позора
мы ещё сумеем постоять!

* * *

…интересный телесный скелет
девятнадцати прожитых лет
комсомолки в косынке военной
в позе лотоса антивоенной
ты заметил в Музее во сне
через зал прогремев на коне
как буддистский будённый какой-то —
вспоминай-то об этом порой-то!

Три строфы о телескопах

I. Хочу купить китайский телескоп,
чтоб из него смотреть в окно напротив,
где Лао-цзы не смотрит в телескоп
в моё окно, которое напротив.

II. Я астроном по кличке Телескоп:
я видел Бога — я не видел Бога,
меня за это целовала в лоб,
сойдя на землю, Муза-недотрога.

III. Сказать во сне: я тоже телескоп,
я вам клянусь, что Марс необитаем,
что Маркс прочитан, Ницше — нечитаем,
а красные не взяли Перекоп!

Белый

…тепло, что тело растеряло
собрали ангелы в снегу
и с головой под одеяло
упал поручик на бегу
он будет спать, не умирая —
а я? а я смотреть туда
где рая искра золотая
а может, первая звезда
летит так больно и красиво
на одеяло или снег
как будто вечная Россия
сейчас закончится для всех

ходом Ходасевича

…дождь
прозрачной обезьянки
лапой
цапает стекло —
всё почти уже в порядке
всё уже произошло
если видеть мир с изнанки

одеваясь на ходу
бормоча, и выбегая
на работу, как в бреду
бормоча, не понимая…

* * *

Совершается дождь. Воздух
тёплым гидростеклом переполнен
плавникрыльями рыбоангелов
и
прозрачными волосами летчиц-русалок, то есть —
светом, влажностью, шелестом, глупостью, новизной
озоном

чем-то — Боже Ты мой! —
многоженски-весенним
но тем
что нельзя с собой
положить в постель — тишиной
со звоном

тем
что можно нельзя
подержать рукой
да не можно
Богу вернуть
с поклоном

О праздниках

I. Очередное очарование первым марта:
весна не наступила вообще
и воины-бражники Московского царства
замедлили подготовку к походу за мёдом на Юг.
Стебли полыни, припасённые с прошлого лета,
горчат на губах, сабли злато-синеют
медвежьи лапы по гуслям поют-гуляют
боярышни в кокошниках на кошках летают
звон колоколов ликует, пританцовывает снег!

II. О праздниках складывают стихи Борода и Лысина:
бросили табак, а слова не бросили, пишут
пишут, что третье марта сейчас наступило, но будет нам и восьмое —
праздник бесконечности, бёдер и песочных часов.
Празднично говоря, от степей до моря
русская речь по Крыму девочкой поскакала

и блестит-играет, светится-веселится —
с праздником, дорогая, естественная моя!

III. Праздники-женихи собрались в родную дорогу
срубили себе крылья в лесах весенней России
вдоль весёлого снега влетели в Валгаллу
бранные бражники мои дорогие —
а там уже валькирии с ледяными глазами
встречают праздники, сверкают мечтами-телами
поют героям славу
пьют сладкий мёд!

Больной поэт — лишь сновиденье тени

Мои стихи белеют, как руины
как придорожный камень… Но под ним —
фиалками увенчаны Афины
маслиной осенён Ерусалим!

Зачем тогда советская погода
с голодным ветром, грязью и дождём
мне видится в любое время года
в одних словах и в воздухе одном?

И чья там тень — совы или ослицы —
мелькает мне в словесной глубине
когда листаю Библию во сне
или Гомера громкие страницы?

О, кто же я: платоник затемнённый? —
горящий, как свеча, христианин? —
не знаю сам!.. Брожу среди руин
своими же словами удивлённый!

Воскресенье: ворона и снег

Плавить слова на исповеди
Запинаться, тянуть, бормотать
Получить отпущенье грехов
Сердцем сереньким не отозваться
После: выйти из церкви во двор
бело-белый, украшенный снегом
и увидеть ворону, и вдруг —
покачнуться, очнуться, заплакать
и, в слезах, всей душою прижаться
к чёрной точке на белом листе —.

На струнном орудии. Сонет-псалом Андрея

Между первой звездой и звездой девятой
между первой снежинкой и двадцать пятой
между светом, снегом и темнотой
я успел подумать о нас с Тобой

В быстрых паузах снегопада
света, холода, темноты
мне другого Бога не надо —
только будь, пожалуйста, Ты

Пусть рождественский снег весь год
у меня в голове идёт!
Нет, не так: рождественский снег —

пусть идёт весь будущий век!
Пусть рождественский снег в раю
осветит темноту мою!