Об авторе | Андрей Иванович Щетников (25 января 1963 года, Новосибирск) в 1986 году окончил физический факультет НГУ. Автор экспериментальных учебников «Геометрия 7–11», «Высшая математика для юных физиков». Переводчик ряда античных математических трактатов. Член редколлегии журнала ΣΧΟΛΗ Автор восьми поэтических книг, переводчик испано- и англоязычной поэзии. Основатель и руководитель издательской «Артели “Напрасный труд”», занимающейся выпуском малотиражных книг. В 2000–2002 годах — главный редактор новосибирского литературного журнала «Кто zdes’?» Автор нескольких статей, посвященных творчеству Велимира Хлебникова. Дебют в «Знамени». Живет в Новосибирске.
Андрей Щетников
Это Сибирь
Ветер новой зимы
Мы увидели тебя как-то внезапно и вдруг,
мы услышали всю твою жуткую музыку:
вчерашней ночью дождь прошёл,
и прошлогодний растаял снег,
а сегодня — новой метелью всё замело,
и дверь балкона, приоткрытая,
всю ночь стучала под порывами ветра,
холод стелился по полу, но я и так не спал
в одиноком своём одиночестве,
а за окном небо поблёкло, набухло,
и всё равно — ночь незримо-черна,
не озаряют её ни далёкие вспышки
электричества,
ни алкоголиков голоса под окном,
опустел мой сад, тебя в нём нет,
а то, что в нём есть, — это снег
и голые ветви берёз,
жизнь начинается в этих полях
и тут же кончается,
я достаю свой бинокль
и отважно гляжу в какую-то даль,
не видно ни зги, пляшет кораблик на привязи,
серый пёс под окном, дурак на холме,
удары жестокого ветра: это зима,
жёлтые фары горят сквозь метель,
и ветер, всё-таки ветер.
Немного музыки
Интересно, я здесь живу
в полной культурной изоляции?
Рисую на доске зелёного гномика,
даже на Пендерецкого не сходил.
Зато сегодня убрал в лесу двести метров тропы
от бутылок и пивных банок —
развёл большой костёр
на свежераспаханной просеке
и смотрел на него издалека.
Это Сибирь, самая близкая заграница —
Казахстан, но и там я не был четыре года.
Наверно, это и есть новая Азия,
но мне всё равно. Перевожу
с древнегреческого книгу о звёздах.
Пойду на балкон, там сейчас
на севере виден Возничий,
Персей — над соседним домом,
внизу у местных — большое веселье,
впереди — двойной выходной,
скоро ноябрь, а ещё тепло,
но я видел, как на пруду
по тонкому льду
уже ходила большая собака
в тёплой кофейной шубе.
До́ма после похода
Гэри Снайдеру
окна распахнуты настежь
грязные вещи разбросаны по полу
мокнут в ванне
на балконе сушится спальник
и тент от палатки
в холодильнике пусто
на столе пылится
неотправленное письмо
а впереди
славная и короткая бессмыслица лета
Музыка сфер
стрекоза на меня посмотрела
боинг пошёл на посадку
поезд стучит вдалеке
дети на дальнем конце поляны
играют в мяч и в бадминтон
но если послушать
то всюду кузнечики
кузнечики всюду
они заполняют собою весь мир
я слушаю и не замечаю
эту музыку сфер
повсюду весь день куда ни пойду
Вольная жизнь
Во втором классе
ходили дворовой компанией
на изолентную фабрику за изолентой
или смотреть как замывают долину Каменки
вода потекла по песку
мы побежали в обход
или в конце каникул
(родители на работе)
задворками целый день
посмотреть как там люди живут
вышли к Горбатому мосту
ни копейки в кармане
голодные шли оттуда
шесть километров домой
бабушка накормила
смотрели олимпиаду по телевизору
В пионерском лагере
удрали за территорию
прямиком в Новый Посёлок
ели малину
ночью перелезли через забор
и пошли в обход Красной Горки
на узкой тропинке
споткнулся о человека
спавшего в спальнике
поплыли через залив?
я задержался
выскочил на обрыв
а внизу цепочка мальчишек
растянулась на синей воде
Студентом в Эстонии
ездил в Тарту вернулся в Валку
последний автобус уже ушёл
сел на другой поехал
примерно в ту же сторону
(схема на автовокзале)
а потом два часа бежал через лес
не зная пути
и пришёл прямиком
на поляну соревнований
Исследовательский инстинкт
вольная жизнь
трёхлитровая банка
ткемалевого сока
на троих в электричке
из Сокура.
Новосибирск
|