Об авторе | Леонид Николаевич Рабичев родился в 1923 году в Москве. В 1942 году окончил военное училище в звании лейтенанта. С ноября 1942 по 1945 год был командиром взвода связи. В составе 31-й армии сражался на Центральном, Третьем Белорусском, Первом Украинском фронтах; войну закончил под Прагой. Награжден тремя боевыми орденами и медалями. Художник. Живописные работы находятся в музеях и частных собраниях России и многих стран мира. Автор восьми книг стихотворений, изданных самостоятельно. Публикации в «Знамени»:  подборка стихотворений «Не найду выключателя» (№ 5, 2000); воспоминания — «Манеж 1962, до и после» (№ 9, 2001); «Война все спишет» (№ 2, 2005); «Тюремный дневник отца» (№ 9, 2012). Живет в Москве.

Леонид Рабичев

Остальные на войне

Рука

Годы в памяти воскресли —
Детство, школа и война,
Девочка в глубоком кресле
У раскрытого окна.

Маскировка, голод, лето,
Я восторженно стою
И четыре дня про это,
Улыбаясь, говорю.

Три минуты остаётся,
Остальные на войне,
А она в окне смеётся
И рукою машет мне.

                  5 июня 2015 года

Нажать

Огни, гудки, разлук и встреч окрошка,
Сараи, стаи галок, поезда,

Журналы, чай, курение, еда,
И вдруг тропинка, синяя сторожка,

Вдали дымы и светлые дома,
И густо облака по небу гнутся.

Остановить состав? Сойти с ума?
Сойти с пути? Сойти, не оглянуться?

Нажать на ручку крана и сойти?
Вагон летит, а я в плену обмана —
Сойти с ума, нажать на ручку крана!

Тупик

Возникала опасность,
И сводила с ума
Правды гибельной ясность
И свободы тюрьма,

И входила в картину,
И губила её,
И согнуло мне спину
Беспокойство моё.

Век

Я всё понять и усвоить спешил:
Вымысел? Провокация? Мания?
Самообман? Ну а век совершил
Шаг за предел моего понимания.

Вот и ни денег нет, ни страны,
Только реакции сверхнегативные:
Страх без причины, вина без вины,
Лозунги лживые корпоративные.

Век провокаций и самообман?
Как же стихи да и залы с картинами?
Мне девяносто, и я ветеран,

Жду и слежу за секундами длинными.

                                                    2013 год