Владимир Рецептер. Куда же ты едешь, служивый?.. . Стихи. Владимир Рецептер
Функционирует при финансовой поддержке Федерального агентства по печати и массовым коммуникациям
№ 6, 2022

№ 5, 2022

№ 4, 2022
№ 3, 2022

№ 2, 2022

№ 1, 2022
№ 12, 2021

№ 11, 2021

№ 10, 2021
№ 9, 2021

№ 8, 2021

№ 7, 2021

литературно-художественный и общественно-политический журнал
 


Владимир Рецептер

Куда же ты едешь, служивый?..

Об авторе | Владимир Эммануилович Рецептер поэт, прозаик, пушкинист

Об авторе | Владимир Эммануилович Рецептер поэт, прозаик, пушкинист. С 1992 года художественный руководитель Пушкинского театрального центра в Санкт-Петербурге. Автор многих книг стихов и прозы. Постоянный автор нашего журнала (предыдущие публикации в «Знамени» № 2 за 2010 год, № 10 за 2013 год).

 

От редакции | «Знамя» поздравляет своего замечательного автора с восьмидесятилетием!

 

 

* * *

Скупые, слепые итоги.
И это, и то не по мне.
Но с «Красной стрелой» — по дороге,
на жёстком её полотне.

 

Как будто бы та же округа,
чего ж проводник подобрел?..
Москва опустела без друга.
И в Питере новый пробел.

 

Скрипит заоконная птица,
и окна черны изнутри.
Не спится, не спится, не спится,
ещё далеко до зари…

 

Что ждёт на московском пороге?
Что кроется в питерской мгле?
Скупые слепые итоги
катаю на «Красной стреле».

 

Да кто нам бока-то повытер
в раскачке по двум городам,
когда не поверит и Питер
Москве и московским слезам?..

 

Стареет зеркальная дверца,
и врать ей тебе не резон.
Болит залечённое сердце,
да пляшет стрелецкий вагон...

 

Куда же ты едешь, служивый?..
— Скажу, коли вспомнить смогу
В
сё смелется, были бы живы
хоть близкие в ближнем кругу!..

 

На стрелках бодрятся колёса,
толкают тревогу под спуд,
и те же два русских вопроса
в упор задают, задают…

 

 

1963 год

 

Молодые, беспечные, всё нам легко
на любительском снимке в блаженной стране.
Рядом с Люсей Макаровой, с Зиной Шарко
благосклонная жизнь улыбнулась и мне.

 

Мы втроём на скамейке в каком-то саду,
гастролёры, готовые спеть и сыграть.
Я не знаю, что впредь оторвусь и уйду,
а партнёрки останутся жизнь коротать.

 

Я меж ними сижу, приобняв за плеча,
а они улыбаются мне и себе;
наша жизнь бэдэтэшная так горяча,
что мы смело смеёмся навстречу судьбе.

 

Мы не знаем на фотке полвека назад

ни разводов, ни хворей, ни близких смертей,
и царит над Болгарией вечный азарт
то ли будущих, то ли прошедших страстей.

 

Юбилейные даты в упор не видны,
все любимые с нами и наши навек.
Кто нас щёлкнул в тот день со своей стороны,
не припомнить, но, видимо, наш человек.

 

Мы не знаем, что справили тот юбилей,
где я Люсю воспел и хвалил без конца,
а попозже и Зине пролил свой елей
в юбилейных лучах дорогого лица.

 

Я не знаю, что Зине прочту свой роман
в телефонную трубку про жизнь за спиной
и услышу в ответ из покинутых стран
сокровенные тайны, одну за одной

 

* * *

 

…Видишь, все экскурсии прощальны,
догоняя в спешке образ дивный.
Все дома на взгляд — патриархальны,
а на ощупь — лишь декоративны.

 

Видишь, гений места не зависит
от идеи, спора или бани;
он тебя понизит и повысит,
приведя от жалких упований

 

к обожанью светоносных скатов
и музейной достоверной вещи...
Что тут мог непризнанный Довлатов,
вчуже и не вовремя умерший?..

 

Заповедник, мирный заговорщик,
вольно говорит с тобой по-русски.
Видишь, домик няни не притворщик,
требует вина к любой закуске...

 

В гостевом присмотренном жилище,
не родном, однако природнённом
всей усадьбе, твой двойник приищет
рифму к вольным дням уединённым…

 

 

* * *

И повторится всё, как встарь…

А. Блок

 

Поэты падки на химеры
и прозревают среди тьмы.
Но смерть заразнее холеры
и повсеместнее чумы.

 

А век то глохнет, то ярится,
но вот уходит человек,
и ни за что не повторится
под фонарями, у аптек…

 

 

* * *

Освободи живые стихи от полу-
живых на твой просвещённый вкус.
Приподними блуждающий взгляд от полу,
сбросив неимоверно тяжёлый груз…

 

Освободи родные стихи от недо-
родных, на твой обострённый слух.
Переведи на русский с ночного бреда,
пока ещё ничей не пропел петух.

 

Освободи земные стихи от очень
земных, на твой обновлённый взгляд.
Вон за окном опять холодеет осень,
и небеса сквозные Бога боготворят.

 

Санкт-Петербург

 



Пользовательское соглашение  |   Политика конфиденциальности персональных данных

Условия покупки электронных версий журнала

info@znamlit.ru