Об авторе | Владимир
Ханан (Ханан Иосифович Бабинский), поэт, прозаик, драматург, представитель
так называемого «питерского андеграунда». Родился 9 мая 1945 года в Ереване.
Кроме семи детских лет, проведенных в маленьком волжском городке Угличе, всю
жизнь до переезда в Израиль (1996) прожил в Санкт-Петербурге и Царском Селе. По
образованию историк. Работал слесарем, лаборантом, сторожем, оператором
котельной. Печатался в СССР («самиздат» до перестройки), первая публикация в
перестроечной России — 10-й номер журнала «Знамя» за 1993 год, а также в США,
Англии, Франции, ФРГ, Австрии, Литве, Израиле. Автор книг: «Однодневный гость»
(стихи, Иерусалим, 2001), «Аура факта» (проза, Иерусалим, 2002),
«Неопределённый артикль» (проза, Иерусалим, 2002), «Вверх по лестнице, ведущей
на подоконник» (проза, Иерусалим — Москва, 2006), «Осенние мотивы Столицы и
Провинций» (стихи, Иерусалим, 2007), «Возвращение» (стихи, Санкт-Петербург,
2010), а также более двухсот публицистических статей в периодике Израиля и США.
*
* *
Дом сгори,
Мать умри,
Вместо отца
Немец приди.
(Детская клятва)
Увидев его, я от страха бледнел
А потом краснел от стыда.
Возле дома, как змей, овраг зеленел,
Зеленела на дне вода.
Приходил он с лотком в левой руке —
Правой не было у него —
Предлагал на ломаном языке
Щуку, карпа, плотву, леща.
Шёл седьмой послевоенный год,
Плыл Чапаев через Урал,
Новый шлюз работал, гудел завод,
С экрана Тарзан кричал.
Не кончалась только наша война,
Каждый был из нас партизан.
Перед нами от страха дрожал Берлин
И немец-рыбник с лотком.
В заводском клубе царил Покрасс,
Пели мы про Вождя и Москву
И твёрдо знали, что если война
Начнётся — нас позовут.
Мы играли в лунки, пристенок, лапту,
Покоряли сырой овраг,
Но о немце этом с его лотком
Я не мог позабыть никак.
И вот он идёт, уже без лотка,
Одетый в чистый мундир.
Мы вчера узнали, что завтра он
Уезжает домой в Берлин.
Тогда я камень тяжёлый взял,
Клятву страшную произнёс,
И, отбросив разряженный ПэПэШа,
Гранату метнул в него.
Страшный взрыв разнёс его на куски.
Всё равно он меня поймал
И, левой рукой держа за плечо,
К маме привёл домой.
Моя мама вынесла ему хлеб,
Он, сказав «спасибо», ушёл.
Но теперь я знал — уже никогда
Не придёт он в наш двор с лотком.
Июль 2012
