Парашютный сон

Срок немалый прожит,
А он, скорбя,
Всё никак не может
Прийти в себя.

Всё идёт по вязкой
Густой траве
С траурной повязкой
На рукаве.

Учительница с первым классом
Гуляла — радостно самой
Набрать листвы с таким запасом,
Чтоб каждый взял себе домой.

Тонул трамвай в далёком гаме,
Была погода неплоха.
Шуршали шумно под ногами
Опавших листьев вороха.

И временами ей казалось,
Как на себя ни посмотри,
Что это всё её касалось
Уже когда-то, изнутри.

…В почтовой марке опечатку
Заметит лишь филателист.
Учительница, сняв перчатку,
С земли поднимет лучший лист.

Видно, выдалась пора
В самом деле —
Вот и аисты вчера
Улетели.

Да и было их не сто
В сельской нише —
Над акацией гнездо
И на крыше.

Возникали в нужный час
Птичьи звуки —
Клёкот, радующий нас,
Перестуки.

Будут вновь поля видны
В снежных настах —
Ждать придётся до весны
Голенастых.

У этой пары,
Вернее, может быть, под ней,
Сломались нары —
Могли бы строить и прочней!

Не самых плотных
Комплекций были, а смотри!..
Знакомый плотник
Поправил всё минуты в три.

И с чувством долга
Служил впоследствии барак,
Где длился долго
Их продолжающийся брак.

На обручальное кольцо
Ключ от квартиры нацепила
И, словно бросила в лицо —
В почтовый ящик опустила.

И с мыслью: Господи, спаси! —
Она стремглав бежит к воротам,
И сразу вот уже такси
Скрывается за поворотом.

Так эта женщина естественна,
А в рассужденьях даже девственна,
Что впрямь забудешь про года.
И ведь хотя уже до старости
Ей не хватает самой малости,
А всё как будто молода.

Десятый класс. Прощание навек.
Рыданья девичьи в мужской и в женской школе.
А за окном неиствующий снег —
Подумайте, что делается в поле!

Из самолёта выпадешь,
Будто случайный выкидыш.
В радости
Или в горести?
В старости
Или вскорости?

Средь солдатских морозов лютых,
Неосознанно, как сквозь сон,
Я тогда находился в людях,
В чём, наверное, был резон.

Как я, собственно, жил? Да вот как:
Песня слышалась за версту.
Я в ботиночках и в обмотках
Пританцовывал на посту.

Были дни меж собою схожи —
Песня всё ещё вдалеке —
Спал на нарах тогда, а позже
У Клочковых на сундуке.

Убрали с палубы шезлонги,
А встречный ветер ни к селу,
Ни к городу, собрав силёнки,
Бьёт судно в правую скулу.

Но это нас не подкосило —
Клубится море, как сирень,
И ветра праздничная сила
Сбивает гребни набекрень.

В том юном возрасте,
Когда ваш внук
Несведущ в области
Любых наук,

Случайность выбора
Несёт судьба:
Подсказку выдала,
Сама слепа.

А встретить женщину,
Чтоб по тебе?
Не в жизни трещину,
А свет в судьбе!

Чтоб счастье выпало —
Об этом речь…
Случайность выбора
Висит, как меч.