В.С.
Зайти Ахматова приглашала,
Когда у Ардовых здесь жила.
Но словно что-то ему мешало,
Во всяком случае, не дела.
Писал стихи, вечно жил в азарте,
Но без участия громких фраз.
Играл блистательно на бильярде,
Тушил торфяники прошлый раз.
По сути, жизнь его шла слоями,
Дороги сами его вели.
Легко влюблялся. Кутил с друзьями.
Снимал Цветаеву из петли.
Десять дней
Мир был безжалостно одинаков,
Когда раздумываешь о нём.
Мир тех землянок или бараков,
Где затруднительно быть вдвоём.
Мы сняли комнатку на десяток
Ничтожных дней, что нашлась окрест.
Сие позволил нам наш достаток
Да и хозяев ещё отъезд.
Но ведь запомнился не напрасно
Хотя и крохотный тот отсек,
И как задумчиво и прекрасно
Жить отгороженными от всех.
В приёмном покое
Слыша крови смутный гул,
Исходя из общих правил,
Ртуть в термометре стряхнул,
Снова градусник поставил.
На приёмном этаже
До того набрался страху,
Что немедленно уже
Был готов лечиться с маху.
И как будто бы в залог
Предстоящего здоровья,
Вмиг на коечку залёг
В направленье изголовья.
Укол
Был готовый к делу шприц,
Сломанная ампула.
Вообще-то у сестриц
Пальцы как у ангела.
Боль
Ощущаем себя зачастую,
Будто мы перекатная голь.
Я давно уже не протестую
Получать эту смутную боль.
Этой болью без всяческих споров,
А уже до конца и всерьёз
Заразился от белых просторов,
Зарядился от жёлтых берёз.
* * *
— Зачем я сюда зашёл?
Ага, за очками.
Такое бывает со старичками…
Нашёл, нашёл.
— Зачем я забрёл сюда?
Никак за лекарством.
Сказать, что нашлось оно, было б лукавством…
Нигде ни следа.
— Зачем вообще я здесь,
К щемящей в окне равнине
С младенческих дней доныне
Причастен весь?