Функционирует при финансовой поддержке Федерального агентства по печати и массовым коммуникациям
№ 9, 2021

№ 8, 2021

№ 7, 2021
№ 6, 2021

№ 5, 2021

№ 4, 2021
№ 3, 2021

№ 2, 2021

№ 1, 2021
№ 12, 2020

№ 11, 2020

№ 10, 2020

литературно-художественный и общественно-политический журнал
 


Мария Тиматкова

Разлука

От автора | Я родилась в Москве в 1974 году. Закончила музыкальную школу и среднюю школу с углублённым изучением русской литературы, в 2005 году вышла замуж и переехала из Москвы в США, в Калифорнию. В 2009 году вышла моя первая (и пока единственная) книга стихов, “Настоящее имя”, удостоившаяся первого приза “Русской премии 2009”.

 

Мария Тиматкова

Разлука

Переезд

Я привезу тебе свой отъезд —
Не бойся, он никого не съест —
И положу возле двери на пол.

Будем его обходить стороной,
Будем его объезжать бороной,
Только бы он не плакал.

Хлеба отрежут и чаю нальют.
Не забывай, что стоишь на краю.
Чувствуй себя как дома.

Бойся, надейся, сжимайся, дыши —
В самой серёдке, в кромешной тиши
Снежного кома.

Любимому

Поспи под боком у меня — авось прилипнешь.
Не ешь меня; я, может, пригожусь:
Тебе, себе, нарциссам у дорожки,
Да мало ли кому — ещё не знаю.

Ты просто спи под боком у меня
И привыкай к соседке новой в клетке.
Авось, не съешь меня; авось, всё обойдётся.
Авось, прилипнешь.

Сахар

Не снег, а сахар, сахарный песок,
Просыпался под дверь, прилип в прихожей.
На завтрак сахар у меня и на обед.
Я в сахаре живу. А вы не знали?

Хотите — приходите, расскажу,
Как сахар набивается в ботинки,
За шиворот, в звонящий телефон,
В постельное бельё — спи на здоровье.

Не снег, а сахар, сахарный песок.
Кристаллы кулинарной панацеи.
Сверкающий чистейший рафинад;
Пустыня сахара.

* * *

Весёлым смехом прозвучало,
Водой певучей пролилось.
С три короба наобещало —
Четвёртым коробом сбылось.

Монеткой прыгало по лету,
Ложилось на пол к сентябрю.
Я подниму фальшивку эту —
Тебе на память подарю.

Но как поступим с белой птицей,
Что в рукаве моём была?
Она к свободе не стремится
И просит крошек и тепла.

* * *

Погасли —
А всё равно хороши
Берёзы в поле,
Где ни души.

Пришёл сентябрь.
Но воду пьёшь,
Глядишь в колодец
И писем ждёшь.

А писем нет.
Замерзай, вода.
Скорей настали бы
Холода.

Я буду докрасна
Печь топить,
Любить забуду
И вспомню жить.

Калифорния



Пользовательское соглашение  |   Политика конфиденциальности персональных данных

Условия покупки электронных версий журнала
info@znamlit.ru