Татьяна Бахмина

Памяти Юры Давыдова

Татьяна Михайловна Бахмина родилась в Москве. Закончила историко-архивный институт, работает заведующей архивом истории диссидентского движения общества «Мемориал». Ее стихи печатались в «Новом мире» (1992, № 12).

      * * *

И земляники розовую плоть,
И мятлик луговой с зелёной кровью,
И плеск озёрный положил Господь
Тебе июльским утром к изголовью.
Чтобы звенел и наливался зной,
Чтоб облака неспешно шли с востока,
И над ушедшей в синеву сосной
Не закрывалось золотое око.

   Памяти Юры Давыдова

На рассвете душа отлетела,
Поднялась над ужасной Каширкой.
Вот и птица в окно просвистела
Над машинкой, над чёрной копиркой.

Как на выцветшем стареньком фото
Эти тучи идут по этапу,
И ведёт тебя за руку кто-то
Выше, вверх по небесному трапу.

Ты, морской офицер и гуляка,
Зэк, писатель, архивный гадальщик,
Уходя за предел зодиака,
Оглянулся как маленький мальчик.
                            19 января 2002

      * * *

То синица или маленький ангел 
                            замёрзший
Греет крылья у горла, летит над землёй,
Спи под шорох снежинок. 
                    Усталости горшей
Не попустит Господь. 
Спи, ресницы прикрой.

Ни стола нет, ни ложа. 
Ледяное пространство
Нас разводит и сводит, как два корабля.
Прячет чёрная изморозь улиц убранство,
И невидимый кормчий встаёт у руля.

Нас укроет крылом, нас утешит синица,
Прилетит из далёких заповедных лесов.
Боль утихнет. Ты на ночь не забудь 
помолиться
И на двери тяжёлый накинуть засов.


      * * *

Кто повесил на ель эту бусину белую?
На зелёной игле сердцевина зимы.
Только бьётся родник о кору 
                          омертвелую,
Только Сетунь холодная студит холмы.

Если встретишь синицу, она, 
                           горевестница,
Позабытая гостья далёких лесов,
Просвистит, как гремела 
                       железная лестница
И как больно тяжёлый закрылся засов.