Функционирует при финансовой поддержке Федерального агентства по печати и массовым коммуникациям
№ 11, 2019

№ 10, 2019

№ 9, 2019
№ 8, 2019

№ 7, 2019

№ 6, 2019
№ 5, 2019

№ 4, 2019

№ 3, 2019
№ 2, 2019

№ 1, 2019

№ 12, 2018

литературно-художественный и общественно-политический журнал
 


Михаил Айзенберг

Облако не навсегда

Об авторе | Поэт, эссеист

Об авторе | Поэт, эссеист. Родился в 1948 году. Окончил Московский архитектурный институт, работал архитектором-реставратором. Публикуется за рубежом с середины 70-х, в России с 1989 года. Автор восьми книг стихов и четырёх книг эссе. Преподавал в Школе современного искусства при РГГУ, курировал поэтическую серию клуба «Проект О.Г.И.». Лауреат Премии Андрея Белого (2003). Постоянный автор «Знамени». Предыдущие публикации в № 3, 2012; № 7, 2013. Лауреат премии журнала «Знамя» за 2001 год, премии «Anthologia» (2009). Живет в Москве.

 

 

 

 

Наполовину ещё не прочитаны
все перемены; и день на весу
светит из облака многоочитого,
держит меня как соринку в глазу.

 

Все обещания целыми гроздьями —
где они? Нет и следа.
Лепится воздух, наполненный просьбами.
Жалко, что облако не навсегда.

* * *

И не знать, какой оставляешь след
на пустой земле, где ещё нас нет,
неуживчивую химеру
выводя на свет,
кое-как принимая себя на веру
__

 

Раз печаль такая лежит на всём,
как чужая рука-владыка,
чтобы кто другой не расслышал крика,
громче всех говори: спасён

* * *

Как петляет свет,
лиловеет снег.
Пробежал зверёк
света поперёк.

 

Что мне этот свет —
помогает, нет?
Что мне этот снег,
что я — алеут?

 

Люди в темноте
валенки клянут.
Та же канитель,
варежки надень,
как Титиль-Митиль
уходя в метель.

* * *

Мёртвая бабочка на стене,
крылья сложив,
держится не сама.
Что-то её извне
держит, заворожив,
в мёртвой точке ума.

 

Я не рискну
к смерти и сну
близко так подойти,

 

как, заполняющий пустоту
не покладая рук,
нитью вытягивает слюну
брат мой, паук.

* * *

И дрожит стекло, гремит фрамуга.
Тень упала среди бела дня.
Это ветер; это ветер с юга —
мне пример и воздуху родня.

 

Словно он идёт из окружения
и собой сшивает пелену
общую — грозы и утешения,
двух вестей, сходящихся в одну.

 

Между безутешными, невинными,
что надеются и платят ни за что,
я хотел быть воздухом без имени,
проходящим сквозь игольное ушко.

* * *

Дождик идёт, редея.
В извести и золе
пасмурные деревья.
Осы навеселе.

 

Тишина неповинна,
что на неё пошла
ветхая мешковина,
вытертая кошма.

 

Чуть высветляя матовое,
чуть себя заборматывая,
слёзы не бережёт
воздуха шероховатого.

 

С ним попадёшь в мешок.

* * *

Отданные в вечное владение,
в прошлое ходы не заросли.
Давнее, вчерашнее смятение
вырастает как из-под земли.

 

Память, удалённая ответчица,
и во сне живёт, и наяву.
Так она, обманутая, лечится —
падает в целебную траву.

 

Прошлое не запертая комната,
а затишье мёртвое у омута,
где аптечный запах над водой
и осока с синей бородой.

* * *

Говорили, что Москва
это яма колеса.
Колесо моё до ямы
добежит за полчаса.

 

Мокрый снег за нами следом
Дождь за нами по пятам
И внимательны к приметам
лейтенант и капитан.

 

День стекает по ножу
Неопознанный хожу

 

Пепельна среда
Вода
светит меж кристаллов льда.
Пепел на четыре стороны
разносят голуби и вороны

* * *

Какая двинулась орда
из тех, что не туда попали
или попали не сюда.
Здесь явь и сон проходят в паре.
Не так печально, господа.

 

Уходит радости сестра,
смешные делая гримасы,
и подозрительно пестра
большая очередь у кассы.

 

Стоят толпой; заходят с фланга.
А ты в летах
А ты в тисках
А ты на лестнице в носках,
и нет ни паспорта, ни бланка.

* * *

Нет, не слава с оперным бельканто
и с пометкой, что она должна
раскрываться как большая карта,
обозначенная иглами война.

 

Не война, но что-то здесь нечисто.
Уложенье ветхое черно.
С нами бог, за ним большие числа.
А за ними вовсе ничего.

 

Шагом-марш не включено в розетку,
и никто не смотрит со стены
на игру, которую так редко
понимают нижние чины.

* * *

Нет бы жить и ничего не весить;
ставить на последнее. Зато
не один, не два, а сразу десять
выиграть в подпольное лото.

 

Но боюсь, что выдаст невидимку
каждый, обернувшийся на звук.
Ветер, обдувающий блондинку
от моих откажется услуг.

 

Скоро всё откроется — и ладно.
Я и не загадывал о том.
Все-таки услуга не бесплатна.

 

Если жить, чтоб было неповадно,
для всего найдётся лёгкий тон.

* * *

Мёд и сахар за устами
Веки лакомы
Много плакали, устали —
много плакали
Слава Богу, перестали

 

И стараются ресницы
так тенями объясниться,
словно знаками

* * *

блюдечко дзынь
ложечка звяк
птица большая шорх

 

август и сам подарок
да мне не впрок

 

зяблик вызванивает подругу
есть и у нас
права на один звонок

 

лес
из одних полос

 

лес из одних полос

ночью на полигоне

бьют в большой бубен в большой барабан

 

вроде как в патагонии

* * *

Как на серебряной пластинке
свет, зачернённая листва.
И птицы стали невидимки;
но слышен голос большинства.

 

Уже неясные творятся
дела. Вечерние цвета
смещаются туда-сюда
и привыкают не бояться.

* * *

Поезда невнятное вещание.
Скорости последние известия.
Слышится какое-то прощание.
Тишина теряет равновесие.

 

Данное помимо расписания
и непроходящее движение
век не оборвёт повествование,
если не узнает продолжения.

* * *

Выйдут сорок шорохов-шагов
Дальше больше — сорок сороков
Там не сорок ворогов — один
Мы его и слышать не хотим

 

Голосом как чёрная дыра
станет уговаривать: пора
расписаться в ведомости некой.

 

Даже тени раза в полтора
вырастают под его опекой.

* * *

Вот и к новому поколению
жижа чёрная, плесень плёночная
приближается, чавкая,
отпечатками пачкая;
заморачивая,
подбирается, вкрадчивая,
всё по-своему переиначивая,

 

на кащееву цепь наворачивая

* * *

Вся жизнь на двадцати листах
вместилась скорописью краткой,
и только в нескольких местах
цветной проложена закладкой.

 

Прими и эту волокиту,
написанную на роду,
чтоб не держаться на виду,
но всех не упускать из виду.

 

Хоть радостью на все лады,
хоть новой болью опоясывай,
но прежней огненной воды
плесни в стаканчик одноразовый.

 

Я говорю: алаверды!

 



Пользовательское соглашение  |   Политика конфиденциальности персональных данных

Условия покупки электронных версий журнала
info@znamlit.ru