Владимир Алейников. Садовник. Стихи. Владимир Алейников
Функционирует при финансовой поддержке Министерства цифрового развития, связи и массовых коммуникаций Российской Федерации
№ 4, 2024

№ 3, 2024

№ 2, 2024
№ 1, 2024

№ 12, 2023

№ 11, 2023
№ 10, 2023

№ 9, 2023

№ 8, 2023
№ 7, 2023

№ 6, 2023

№ 5, 2023

литературно-художественный и общественно-политический журнал
 


Владимир Алейников

Садовник

.

Владимир Алейников

Владимир Алейников

Садовник

* * *

Пойди-ка за дикой водицей,
За тихой водицей степной,
За птицей, за низкою птицей,
Летящей впотьмах стороной
За близкой дождя пеленою, —
Туда, где в слезах поднялось,
Да так и осталось со мною
Всё то, что с душою срослось.
* * *
И замирал высокий
Голос, — тропы изгиб
Рвался с речной осокой,
Чтоб оставался — хрип.
И запирал засовы
Сумрак, и сох песок, —
Но пробуждался снова
Голос, и был — высок.
* * *
Запах листьев грецкого ореха,
Запах лилий шелковых впотьмах, —
И пускай теперь не до успеха,
И тоска у ночи в закромах, —
Всё равно покою не помеха
Этих туч клубящихся размах,
Этих круч смеркающихся эхо —
Да и мы, притихшие в домах.
* * *
Воробьиный хор издалека,
Ветер с гор, и целую неделю —
Шелест, различимый еле-еле,
Просто так, откуда-то, слегка.
Вроде степь и вроде бы река,
Да и всё, что вспомнить не успели, —
Мне бы нежной горечи в апреле
Хоть на миг, а может — на века.
Набегут, нагрянут облака —
И уйдут без грёзы и без цели,
А за ними — прорвы да купели,
Золотого всплески молока.
Всё, что встарь не взято с потолка,
Что, любя, простили и отпели,
Вдруг вернёшь — и вздрогнешь:

неужели? —
И поймёшь — потом, наверняка.

* * *
Сквозит из выступающего звука,
Из отзвуков ступенчатых, из мрака,
Не радость долгожданная, но мука,
Не мука, так усталость, — и, однако,
Не то тебе даётся, что известно,
А то, что в мешанине безымянной
Проснётся — и откликнется чудесно
В своей непредсказуемости странной.

* * *
от, кто на свете мне радость дарил,
С детства хранил, о любви говорил, —
Рядом со мною
Раннею осенью, в дни сентября,
Там, где былое ушло за моря,
Словно весною.
Что за корабль различаю вдали?
Вместе с весною мы так берегли
Что-то родное —
Вот и смотрю в эту глубь, в эту даль,
В боль, где с душою сроднила печаль
Счастье земное.

* * *
На широкий реки раскат
Посмотри, вороша песок,
Там, где берег один покат,
А другой, как на грех, высок.
Не тоскуй над рекой, не пой
О таком, что сгубил впотьмах,
Над стремниной не стой слепой,
Птичьих крыл провожая взмах.
Не ходи за рекой, уйди
От беды, — уходи туда,
Где пройдут чередой дожди
И взойдёт на виду звезда.
Где звезда на виду взойдёт,
В опустевшем постой саду —
И увидишь, что боль пройдёт
И с душой ты опять в ладу.
* * *
Как мне выразить вдруг эту нежную

муку,
Эту горькую муку — о том,
Что открыто порою не слову, а звуку,
Только звуку — во сне золотом,

В этом трансе привычном, где,

в детство впадая,
Только смотришь — и видишь вдали,
Как сиянье встаёт — и звучанье, рыдая,
Всё растёт — от небес до земли?

* * *
Так близко, что ни вздрогнуть,

ни вздохнуть,
Проходит зной, — стоят в оцепененье
Акации, — в своём уединенье
Попробую окошко распахнуть.

Но вслед за зноем дождь сюда спешит,
Цикады незаметно умолкают —
И что-то там рокочет и сверкает,
И что-нибудь когда-нибудь решит.
* * *
Дни ли в глуши молча влачить,
Ночи ли мне здесь коротать,
Снам ли земным сердце вручить —
Вряд ли успеть всё наверстать.
Что же зовёт, ёжась впотьмах,
Тычась в окно, числясь в бегах,
Прячась в тенях там, на холмах,
В райских краях, в ранних снегах?
Что же ещё? где распевать?
Где пребывать, что уцелеть?
Несдобровать, несдобровать? —
Нет, прозревать — и одолеть.
* * *
Неотвратимо жёлтый лист,
Крест-накрест с грустью — жизни

пласт,
Но воздух чист, хоть пуст и мглист
Ненастный день, — и дождик част.

Невыразимо — всё, что есть,
Неощутимо — что ушло,
И что там в будущем — Бог весть,
И так дышать мне тяжело.
* * *
Не тоска, так непогодь загложет —
Всё гляжу в окошко да курю —
И тому, кто слушает, быть может,
Как во сне, о чём-то говорю.
Ничего, что встретимся не скоро —
Как-нибудь приедешь погостить, —
ог с тобою! — в этакую пору
Так непросто друга навестить.
Что с того? — спросонья накатило,
А потом помалу отлегло, —
Словно дрожь всё тело охватила
И ушла сквозь волглое стекло.
* * *
Этой — горшей из стольких вдали —
Не забыть и в могиле потери, —
Словно в самую глушь увели
И в пространство не заперли двери.
Тяжелее потерь — не знавать,
И сочувствия вовсе не надо —
Мне и так уже некого звать
Посреди опустевшего сада.
* * *
До звезды в осенней пустоте,
До зимы — и там, на высоте,
До лица, забытого в закате,
В золотом, темнеющем окне,
В холодке, понятном не вполне,
В зеркалах, тускнеющих некстати,
До воды, застывшей на виду,
На ветру — и там, как на беду,
Сквозь туман до сумрака густого,
Где гореть свече моей пора,
Где звучать привыкнут вечера
Отголоском имени простого.
* * *
След ледяных полей,
Тусклый, промозглый блеск,
Снег в закутках аллей,
Стынущих веток плеск.
Запах смолистый, мох,
Летний пустой киоск —
Словно зимы подвох,
Тающих свечек воск.
Выше холмов и крыш —
Ветер с открытым ртом, —
Видишь, и ты стоишь
На берегу крутом.
Значит, и ты о том,
Чем надышались там, —
Нас неспроста потом
Тянет к родным местам.
Нет, неспроста мосты
В эти края ведут,
Где глубоки пласты
Песен, которых — ждут.
Вот и найди теперь
Тропку свою впотьмах,
Где, открывая дверь,
Вспомнишь крыла размах.
Вот и войди туда,
Где, коротая дни,
Знал, что пройдут года, —
То-то поди верни
Взгляд в ледяных полях,
Древних кочевий дух,
В блёстках кремнистых шлях, —
Нет, не для всех, не вслух!
* * *
Слоями под ноги валился
Ночной снежок,
В оконных отсветах пылился
И щёк не жёг,
Не мёрзли руки без перчаток,
Не шёл трамвай, —
И только грусти отпечаток,
Как ни скрывай,
Был на лице твоём усталом,
Как отзвук лет
С упрёком зимним, запоздалым,
Что счастья нет.
* * *
Годы просвистели —
Всё проходит мимо —
Хлопья загустели
Сумрака и дыма.
Листья шелестели,
Птицы лепетали,
Все, кто захотели,
Следом улетали.
Вот и опустели
Парки над рекою —
Тени да метели
Всюду под рукою.
Плакать перестали —
Всё выходит криво,
Время наверстали —
Вроде бы и живы.
Комья нарастали
Глины или соли —
Верить не устали
Небыли да боли.
Враз осиротели —
Узел развязали, —
К слову тяготели —
Взяли да сказали.
 

1994—1997
 
 
Владимир Дмитриевич Алейников родился в 1946 году. Окончил МГУ. Основатель литературного содружества СМОГ (1965—1968). Начиная с 1965 года стихи публиковались на Западе. При советской власти на родине не издавался. Переводил поэзию народов СССР. Автор нескольких книг стихов. Член ПЕН-клуба. Живет в Москве.


Пользовательское соглашение  |   Политика конфиденциальности персональных данных

Условия покупки электронных версий журнала

info@znamlit.ru