Функционирует при финансовой поддержке Федерального агентства по печати и массовым коммуникациям
№ 8, 2019

№ 7, 2019

№ 6, 2019
№ 5, 2019

№ 4, 2019

№ 3, 2019
№ 2, 2019

№ 1, 2019

№ 12, 2018
№ 11, 2018

№ 10, 2018

№ 9, 2018

литературно-художественный и общественно-политический журнал
 


Валерий Сендеров

Немилицейский детектив

Об авторе | Валерий Анатольевич Сендеров родился в 1945 году. Окончил Московский физико-технический институт в 1970-м. Математик, педагог, публицист. Последняя публикация в “Знамени” — “Выстоявший утес”: 2010, № 9.



Валерий Сендеров

Немилицейский детектив

Мой черный человек в костюме сером…
Он был министром, управдомом, офицером,
Как злобный клоун, он менял личины
И бил под дых внезапно, без причины.

Вл. Высоцкий

Никак нельзя сказать, что своевременный и необходимый закон о борьбе с экстремизмом остался в нашей стране мертвой буквой: едва принятый, он тотчас вступил в грозную силу. Экстремистский ли лозунг “Убей хачика!”, возбуждает он межнациональную рознь или еще не совсем? Филологические экспертизы не успели и ответить на эти глубокомысленные вопросы — как рванулась к новым высотам одержимая идеей законоисполнительная власть.

Запало ей в голову проверить, “на предмет соблюдения антиэкстремистского законодательства”, нехорошие, но не пойманные пока еще за руку непослушные СМИ; выбор пал на информационный сайт “Грани.ру”, на журнал “Посев”, на издательство “Посев”. И с этого начались некоторые интересные события. Точнее, начались они уже несколько месяцев назад — но только теперь окончательно выползли на свет Божий… Впрочем, не будем забегать вперед.

“Редакция сайта “Грани.ру” получила письмо из Центра по противодействию экстремизму о том, что в отношении издания совместно с прокуратурой проводится проверка по части экстремизма по запросу полпреда президента в Центральном федеральном округе Георгия Полтавченко. Центр просит издание представить заверенные копии правоустанавливающих и регистрационных документов… “Их вообще не интересуют материалы, они запросили наши регистрационные документы, которые у нас на сайте и так висят, там написано, что мы зарегистрированы в Минпечати, есть номер, там известно, что мы СМИ. Но им, видимо, нужно подтверждение нашей регистрации. Больше в запросе ничего нет. Я не понимаю, какое отношение к экстремизму имеют наши регистрационные удостоверения, — прокомментировал странную ситуацию главный редактор “Граней.ру” Владимир Корсунский. — “Грани.ру” проводят настолько взвешенную и сбалансированную политику, что более сбалансированная — это будет уже неприлично, — съехидничал редактор. — Сначала они вообще хотели неформально с нами пообщаться — встретиться и поговорить. Но если у них есть к нам дело, пусть обращаются официально, мы будем официально отвечать”” (“Ежедневный журнал”: http://www.ej.ru/?a=news&id=9510).

Редактор же “Посева” по аналогичному приглашению в прокуратуру явился. Журнал этот, как известно, — кроткий, законопослушный. И любопытный. Конечно, московская прокуратура — не гестапо и не ЦРУ. Даже не “Интелледжент Сервис”. Не из наших спонсоров, одним словом. Много с нее не получишь. Но вдруг что-нибудь да перепадет.

И — перепало. В прокуратуре редактору торжественно вручили пачку ксерокопированных доносов на журнал. Все как положено: на месте подписи, есть печати. И попросили прокомментировать их: прислать объяснение по электронной почте.

Что за времена настали в стране… Вот тебе — на тебя же и доноса. Лежи на диване, изучай, наслаждайся. Свобода в нашем дурдоме — такая и социалистам не снилась! — говаривал в подобных случаях бравый солдат Швейк.

Эх, “Грани.ру”, “Грани.ру”… Сколько вы, может быть, упустили ценного материала…

Нехороший журнал доноса, разумеется, размножил. Для внутреннего пользования. Поначалу. И вот лежу. Изучаю. Многое, очень многое отразилось в них. И в самих текстах. И в скрытых, но не весьма успешно, механизмах воспроизводства и возрождения жанра, которому давно бы пора уйти в историю. Но главное, как известно, всегда — люди. Вот с них, с авторов, и начнем.

Авторов этих трое. “Видные представители российской творческой интеллигенции” Валерий Ганичев и Станислав Куняев. И столь почтительно титулующий своих идейных сподвижников представитель интеллигенции административной. Он же бессменный, с 2000 года, представитель Президента РФ в Центральном федеральном округе. Георгий Полтавченко.

Представлять читателю Станислава Юрьевича Куняева, редактора всем известного патриотического журнала “Сталинский современник”, нужды, пожалуй, нет. С Валерием Николаевичем Ганичевым дело сложнее. “Имя известное”, — кивают причастные к литературе люди. И в качестве допинформации присовокупляют несколько неудобовоспроизводимых слов. Сведения же о книгах известного писателя раздобыть почему-то не удается.

Что ж, такое бывает в номенклатурных кругах. А Валерий Николаевич — номенклатура наивысшего класса. “С 1960 года занимался комсомольской и журналистской работой (заместитель главного редактора журнала “Молодая гвардия”)… С 1978 по 1980 год — главный редактор газеты “Комсомольская правда”… С 1994 года — Председатель правления Союза писателей России…”, — сообщает “Википедия” (http://ru.wikipedia.org/). Выше и некуда ехать по номенклатурным рельсам… Но вот, сообщив нам все эти данные, Википедия переходит к разделу “Награды”. “Премия имени Ленинского комсомола (1978). Почетный железнодорожник”. Это — все, не считая, естественно, наград, назначенных самим Союзом писателей России, подведомственным, как мы помним, самому Валерию Николаевичу.

Что за диво? У нас что — Америка какая-нибудь? Писатель пишет себе книги, “начальство” его — захудалый профсоюз возглавляет, а государство награждает одних чиновников да дипломатов? За что к заслуженному номенклатурщику — такая откровенная, подчеркнутая неприязнь? Недавняя статья Николая Митрохина в “НЛО” на эти недоумения убедительно отвечает.

“Обличение “Метро?поля” стало частью более широкой кампании по завоеванию младшим поколением “русской партии” более высоких позиций в партийно-государственном истеблишменте, предпринятой в 1977—1982 годах. Тогда сорокалетние активисты националистического движения — в первую очередь руководитель издательства “Молодая гвардия” В. Ганичев и главный редактор журнала “Человек и закон” С. Семанов, а также рабочий секретарь (с 1976 года) Московской писательской организации С. Куняев предложили себя в качестве идейных борцов с прозападным диссидентским движением. На фоне активизации и институционализации диссидентов в 1974—1977 годах (возобновление выпуска “Хроники текущих событий”, образование Московской Хельсинкской группы и других аналогичных объединений) предложения русских националистов были выслушаны новоназначенным главой Отдела пропаганды ЦК КПСС Е. Тяжельниковым и “рабочим” секретарем ЦК по идеологии М. Зимяниным более внимательно, чем ранее.

Кампания вокруг “Метро?поля” стала логическим продолжением целого ряда акций русских националистов против либералов в искусстве. Непосредственным “застрельщиком” акций, надолго испортившим себе в результате этого карьеру, стал С. Куняев. В декабре 1978 года он написал письмо в ЦК КПСС, в котором указал на “русофобские и сионистские” мотивы в произведениях, опубликованных в альманахе “Метро?поль”.

Вторая, расширенная версия письма отправилась по тому же адресу в феврале 1979 года. Немногим позднее появилось написанное С. Семановым и известным автором националистического самиздата А. Ивановым (Скуратовым) аналогичное по стилю, но более жесткое по персональным оценкам обращение “По поводу письма Станислава Куняева об альманахе “Метро?поль””, подписанное именем Василий Рязанов. В этом тексте в пособничестве “сионизму” обвинялись уже вполне конкретные лица — высокопоставленные чиновники ЦК КПСС. В 1970-е годы они вызывали недовольство русских националистов защитой либерально настроенных, но лояльных к властям литераторов” (Н. Митрохин. Санитары советской литературы // “НЛО”, 2006, № 82).

Статьей Митрохин напомнил одну истину. Не столь малоизвестную, сколь малопризнаваемую сегодня. Верхи послесталинского СССР не были абсолютно гомогенной массой. По крайней мере, одно деление на лагеря было налицо. Осознанно или подспудно, политическое руководство страны жаждало покоя. Всей тряской поджилок, всем подсталинским кошмаром ожидания звонка в дверь выстрадали эти люди священное право: чаще похрюкивать, нежели рычать. И вот уже в ЦК появляются (мы и у Солженицына читаем о таком) странные скрытые поклонники либералов. При одном непременном условии, конечно: припартийные либералы не должны посягать на строй.

Светлые энтузиасты из “русской партии” такое поведение считали предательством. Появление цековских “либералов” было для них неопровержимым знаком: всюду засели жиды. Хронический интерес патриотов к родословным членов Политбюро и их жен был, разумеется, паранойей. Но не столько медицинской, сколько политической. Общественно опасной для страны.

“Русскую партию” терпели. Потому хотя бы, что и в политверхах хватало, разумеется, желающих как следует порычать. А то и основательно щелкнуть зубом.

И результатом всего оказывалось — равновесие. Трагическое статус-кво. Куняев с Ганичевым, героические борцы с мировым злом, ходили затравленные. Один со значком главного железнодорожника Страны Советов. Другой — с надолго подмоченной карьерой.

Руководство СССР сторонилось людей сложной судьбы, не спешило брать их в соавторы при написании очередных доносов. Попросту говоря — благоразумно шарахалось от бесноватых.

Судя по всему, сегодня судьба их складывается благоприятнее. И на этом время перейти еще к одному фигуранту нашей истории. Бог бы с ними, с несчастными поклонниками Великого Вождя… Если бы участие одного из первых лиц страны не делало весь этот сюжет грустно-интересным.

“Из семи полномочных представителей Президента РФ в федеральных округах только Георгий Сергеевич Полтавченко занимает свой пост с 2000 года, то есть с момента создания института полпредства в стране… С 1979 по 1992 год Г.С. Полтавченко служил в органах государственной безопасности. В 1980 году после окончания Высших курсов КГБ в Минске принимал участие в мероприятиях по обеспечению безопасности Олимпийских игр в Москве… 5 июля 1999 года Б.Н. Ельцин назначил Г.С. Полтавченко полномочным представителем президента в Ленинградской области. 18 мая 2000 года только что избранный Президент РФ В.В. Путин сделал его своим полномочным представителем в Центральном федеральном округе. 14 мая 2008 года Президент РФ Д.А. Медведев переназначил его на эту должность”, — сообщает энциклопедия “Лучшие люди России” (http://www.llr.ru/razdel4.php?id_r3=150&id_r4=3303&simb=%CF).

Имя его прозвучало громко восемь лет назад — когда активно проталкивались в школу “Основы православной культуры”. Что бы ни сталось с вводимым ныне мультирелигиозно-культурологическим школьным курсом, ясно одно: он не окажется причиной катастрофы. Может получиться польза, может — обычная глупость. Судьба же “Православной культуры” грозила стать иной. Подготовленный с постсоветской грацией и тактом, проект этот внес бы большой вклад в дальнейшее укрепление братского единства конфессий и народов России. Победоносцевские достижения остались бы далеко позади. Но слаще всего пришлось бы именно православию: был бы достигнут очередной успех на пути превращения страны в дехристианизованный бытообрядовый заповедник.

Именно по распоряжению “православного христианина” (так Полтавченко не раз характеризовал себя публично) “Культура” в ЦФО стала насаждаться ускоренно. Еще до всяких решений — явочным порядком. “Нужно начинать работать уже в масштабах страны”, — заклинал полпред президента (“Прямой путь к атеизму” http://www.secularism.ru/stati/2411/).

Не начали. Но мечта осталась. О единой цементирующей идеологии. Пусть уже не всепобеждающей. Но — всеотгораживающей, всеотшвыривающей. На худой конец.

Лежащие перед нами тексты — шаг к осуществлению этой мечты.

Что сразу в них поражает, так это степень сходства — вплоть до идентичности больших кусков. Ну не могут и идеологические кровные братья мыслить так — слово в слово! Но сравнения, выводы — позже, позже. Постараемся все-таки выделить индивидуальные достоинства текстов. Иначе, в конце концов, просто неинтересно.

В заявлении Ганичева наиболее замечателен уровень логический. Обойдемся без высоколобого презрения: понимаю, завписателями — существо гуманитарное. Но все-таки…

“В последние годы в российских и зарубежных средствах массовой информации все чаще стали появляться публикации, в которых советский период истории нашей страны преподносится как преступный…”

Верно, Валерий Николаевич. Все чаще. Гениальный советский юридический термин “клеветническая информация” обретает наконец гражданские права.

“В опубликованной в “Посеве” декларации, разработанной в ноябре 2004 года, утверждается: “Нынешняя власть демонстрирует свою генетическую связь с репрессивным советским государством”...”

Ничего не скажешь. Внимательно читает Валерий Николаевич наш “Посев”. Сегодня он цитирует номер за 2005 год. По памяти? Или полки у него ломятся от НТСовских изданий?

К слову, мнение о “генетической связи” в НТС разделяют весьма немногие… Но не будем спорить с писателем на идеологические темы. Интересен его текст другим.

Хорошо. Советский период истории — не преступный. И уж тем более — не репрессивный. Он всегда уважал права, свободы, жизнь и собственность граждан. Признаем это. Перестанем клеветать.

Но тогда… почему ж с этим замечательным периодом не демонстрировать генетические связи? Если период хорош — то что в связях с ним очерняющего, порочащего?

Помните, Валерий Николаевич, знаменитую загадку? Что будет, если ударить всепоражающим мечом по всеограждающему щиту?

“В последнее время на российском информационном пространстве весьма активизировался так называемый Народно-трудовой союз российских солидаристов, издающий журнал “Посев”...”

Так начинает свое обращение по начальству Станислав Куняев.

“Полагаем, что компетентным органам власти России необходимо начать проверку законности деятельности НТС, как организации, ведущей антиконституционную работу, направленную на разрушение нашей страны”.

Так он заканчивает.

Все как положено. Классика жанра. Отклонением от канона является лишь наличие подписи в конце. Но только… Подпись-то — одна. От усталости, что ли, Станислав Юрьевич, вы на “вы” себя титулуете? “Посевом”, как и коллега ваш, до утра зачитались?

Но о странностях — потом, потом… С облегчением перейдем к официальному письму Георгия Сергеевича. Оно и структурировано лучше. И грамотнее стилистически. Главное же — значительно короче.

“Как известно, НТС был образован в 1930 году путем объединения различных воинственно настроенных организаций и групп белой эмиграции, ставящих своей целью свержение советской власти”.

Прав Георгий Сергеевич, до слова прав! Ставили мы перед собой такую цель. И когда ее же закономерно поставил перед собой первый Президент России, мы решительно поддержали его. Под стоны об “осажденном парламенте” мы потребовали раздавить красно-коричневый советский мятеж (некоторые московские газеты решились даже в те дни опубликовать наш призыв). “Россия не умрет — умрет коммунизм!” Осиновым колом в гроб советской власти — и одновременно первым камнем здания новой России — стала Конституция 1993 года — эксперты НТС участвовали в ее написании… Так что все правильно Георгий Сергеевич пишет. Но только зачем прокурору об этих бесспорных заслугах НТС сообщать?

“Анализ статей “Посева”, а также публикации в отношении НТС однозначно свидетельствуют, что деятельность указанной организации направлена на изменение основ конституционного строя России. Так, большинство издаваемых НТС “научных” трудов имеет ярко выраженный тенденциозный характер: советский период истории нашей страны в них преподносится как преступный, принижается вклад СССР в победу над фашизмом, при этом роль таких приспешников нацистской Германии, как “Русская освободительная армия” Власова, показывается как “освободительная” и “патриотичная” по отношению к России”.

И как же, очень интересно, можно посредством клеветы на советский период нашей истории конституционный строй изменить? Нет-нет, я не собираюсь; но вдруг, на усилия Георгия Сергеевича глядючи, очень уж захочется? От чего быстрее основы строя рухнут? От клеветы на Сталина? От прославления Власова? Посоветуйте, Георгий Сергеевич: на кого бы лучше поклеветать? Вам ведь это однозначно очевидно…

“Функционеры НТС в некоторых своих публикациях и выступлениях доказывают, что современное российское государство является “тоталитарным””…

А вот это уже нехорошо. Это уже называется — передержка. По структуре осторожной фразы ясно: автор понимает, что это сегодня — не позиция НТС. Но все-таки — кто-то где-то кому-то сказал. А прикрыть НТС ну очень охота. Вот и кидай все в одно лукошко. Кто ж бумагу начальника будет в прокуратуре критически читать?

“Полагал бы возможным использовать силу Закона, чтобы оградить наше общество от присутствия подобных печатных органов и организаций”.

И это во всей бумаге — самый удручающий кусок. О каком праве в России можно вообще говорить, коли начальник почти что высшего ранга так ведет себя по отношению к прокуратуре? Полтавченки твердо знают: прокуратура — не выясняет истину, не расследует. Функция ее — карать. ОГРАЖДАТЬ.

В тюрьме КГБ, в Лефортове, я провел больше года. Могу засвидетельствовать: с таким отношением к юридической процедуре я не столкнулся ни разу. На речевом уровне — а ведь и это немаловажно — приличия неукоснительно соблюдались.

Дело мое закрывалось накануне Нового года. Мы прощались со следователем. Я пожелал ему интересной работы, выразил надежду, что с каждым годом ее будет все прибавляться. “А я вам — оказаться дома в Новом году!” — неожиданно услыхал я в ответ. “Да неужто при моем деле такое возможно?” — простодушно разинул я рот. Увы. Уловка не удалась. Следователь не купился. “Валерий Анатольевич, — театрально развел он руками. — Сами понимаете: решаем не мы. Но я лично думаю, что суд, в случае изменения позиции…”

Предчувствую удивление читателя: я сам, что ли, не понимаю, что передо мной разыгрывали откровенный балаган? А… не разыгрывали. Никто не старался доказать, что суд в СССР действительно что-нибудь решает. Следователь просто — строго соблюдал приличия. И это не так уж мало. Потому что — если, как сегодня, и этого нет…

Что ж — тексты как тексты. Сегодня и в открытой, не “прокурорской” печати все больше таких.

Но перейдем наконец к уже отмеченным выше странностям. Главная из них бросается в глаза: осведомленность возмущенных граждан в периодике НТС анекдотична. Тем более в периодике региональной и интернетной. ““Посев” в 2000 году написал… Участник дискуссии на сайте в 2005-м прокомментировал…” Удивительно, что члены патриотической творческой гильдии даже не способны разобрать, что вместе, а что по отдельности им надлежит подписывать… Получив такие доносы, и прокурор умрет со смеху…

Не умрет. Потому что доносов — продуктов индивидуального гражданского порыва — в этой истории на самом деле нет. Схема “нам написали — мы разбираемся” — липовая, фиктивная. И в рамках этого фиктивного развития событий прокуратура и выдала столь демократично поступившие к ним документы на дом.

Невинная схема призвана прикрыть начавшуюся в августе 2009 года операцию. Ведущуюся тщательно. Но дубовато. Уши из нее торчат.

Какое словосочетание встречается во всех трех текстах чаще всего? “Власовские недобитки”? “Наш конституционный строй”? “Наша советская власть”? Не угадали. Самый частый оборот — “по опубликованным данным”… Видите, как все оказалось просто. Не читает Станислав Юрьевич “Посев” по ночам. Спускается он утром, как все наши люди, к почтовому ящику. Достает оттуда нашу родную газету. Читает в ней про наши достижения. А также про идеологическую диверсию подлых врагов. Хватается за голову: “Ах они, негодники!” И — за перо, к письменному столу.

Схема эта шестьдесят лет работала прекрасно. В 1993-м механизм дал сбой. Нападки на НТС прекратились. Россия… Свобода… Казалось: наконец мы живем в нормальной стране. А в нормальной стране всякий делает, что ему по душе; и необязательно при этом светиться в прессе и на телеэкранах. НТС отошел в тень. Многие члены организации занялись исследовательской, просветительской деятельностью. Кто ушел в преподавание, кто зарылся в архивы…

Но сменился век — стала меняться и обстановка в стране. Не хотелось отрываться от книг — но не видеть этого было невозможно. Странно — но в оппозицию НТС все-таки не ушел: что бы ни было, а в России — впервые едва ли не за сто лет! — законная, легитимная власть… Хотя, надо сказать, статьи в “Посеве” становятся все резче. Власть же все менее желает различать критиков и врагов. Да и сам образ врага становится все более идеологически востребованным.

Отречься от 1993-го окончательно власть все-таки не могла, Ельцина с Гайдаром официально во враги не запишешь. С НТС все пройдет. Как починить заржавевший механизм — вновь запустить бесперебойный конвейер народного гнева?

Старт дала… газета “Правда”. Как пятьдесят — восемьдесят лет назад. Случайно ли так вышло? Или руководит операцией какой-то великий непризнанный юморист? Но факт есть факт: статья “Антисоветчики переквалифицировались в русофобов” (“Правда” от 11—12 августа, 2009) стала первой ласточкой новой весны.

Все повторялось по старым нотам. До пустяков, до мелочей... Статья была подписная: “Андрей Ребров”. Я предложил в “Посеве” пари: нет в “Правде” такого журналиста. Пари почему-то никто держать не стал. Андрея Реброва в “Правде” не оказалось.

В сентябре статью полукалькировала газета “Сегодня” (“Союз потомственных предателей”: http://www.segodnia.ru/index.php?pgid=2&partid=48&newsid=9818), подпись на сей раз совсем феерическая: “Центр Политической Свободы”! Скорость набирается. Наступает декабрь. По центральному ТВ НТС клеймит — заученными правдинскими абзацами — Алексей Пушков — телеведущий с очевидным прошлым и непредсказуемым настоящим (http://armen-gasparyan.livejornal.com/257475.html).

И закрывается — как прозрачное предупреждение, пока на месяц — официальный сайт НТС. И гремят о страшном издательстве, как в старые добрые времена, российские представители на международных трибунах. Это, так сказать, “высший” уровень борьбы. А в провинции, “на низах”, — кражи почты, интернет-провокации. Мелочи, которые — каждая по отдельности — могут, в принципе, быть и случайностью. Но по отдельности почему-то они как раз никогда и не происходят.

Мы видели, конечно, все это. Писали об этом (В. Сендеров. Вокруг НТС // Посев, 2010, № 2). Все было ясно — почерк был прекрасно знаком. Только мы, конечно, не знали: к чему именно все это. Оказалось — к прокуратуре.

Что ж. Теперь “Посев” — вроде романа Пастернака. Благонамеренный российский гражданин может, не беря журнала в руки, его клеймить. Гневно, но справедливо. Потому как — “по опубликованным данным”. Опубликованным в родной, подлежащей чтению прессе.

Вот пока и весь театр — от вешалки и до первых актов. Каким будет следующий? Скажем без иллюзий: каким захочет власть. Ведь обвинить в экстремизме по методу Куняева — Ганичева можно кого угодно. Полфразы из статьи, пара реплик из интернет-дискуссии… Тут же не Лефортово — права качать. Так что победить неугодный “экстремизм” власть, в принципе, вполне в состоянии. Но что, кроме очередного позорища, принесет ей эта победа?



Пользовательское соглашение  |   Политика конфиденциальности персональных данных

Условия покупки электронных версий журнала
info@znamlit.ru